一个人要走多少路,才能走近一群狼

01.03.2015  09:01

狼图腾

影舞者

贺斌工作室出品

邮箱:[email protected]

微信公众号:

壹光年贺彬(hebin626811)

狼图腾》无疑是春节档最好的电影,与同期那些喧闹的垃圾电影,是完全异质的存在。它至少是一部成年人电影,是拍给受过教育,有想法的成年人看的,与抢钱的《奔跑吧,兄弟》,与恶臭的《小时代》,是截然对立的价值取向。说得严重点,正是这样的电影,在中国的院线里,捍卫着电影的尊严和诚意。

但是,一部“老三届”知青下乡,与当地牧民展开的一场生态大战,为何偏偏邀来法国导演让·雅克·阿诺(他尤其擅拍动物电影)捉刀?并且原著小说构建的那个恶狼统领精神信仰,究竟有多少真实依据?所有这些,从一开始,就让这部电影坠入了争议的漩涡。

一次与众不同的逃离

狼图腾》小说作者姜戎是一个激进之人,文革初就因为张贴万言小字报,被打成反党小组成员,在中央美院附中的全校大会上挨过斗,所以说电影里那个姜戎化身的陈阵(冯绍峰饰),远赴内蒙古锡林郭勒大草原,很大程度上是一次主动选择的逃离,他逃离了风暴中心的北京,是为找寻一片世外桃园。

这和在那场席卷南北的上山下乡运动中,被“广阔天地大有作为”的狂热裹挟,被命运盲目牵引的知识青年,其实无形中拉开了差距,陈阵在片子中一再感叹的“我太爱这里了”、“我对这里着了迷了”,已然同我们熟悉的伤痕文学、反思文学引发的知青小说等划清了界限。

2004年问世的《狼图腾》,显然无意控诉“上山下乡”带给一代人的苦难,甚至没多少兴趣还原知青岁月琐碎日常,那一切,张承志、王安忆、韩少功、梁晓声这些50后作家们,早在上个世纪八九十年代,就已经把话说尽,而姜戎这个后来者必须独辟蹊径。

一篇说教味儿十足的论文

他发现了狼。整部《狼图腾》,其实完全可以简化为一个汉文化哺育出的少年(你可以将他看作是被驯化的羊),如何为蒙古狼所痴迷、诱引,最终诚心膜拜的成长史。人与狼,是小说和电影的焦灼所在,所以人情自然退后,变成了稀薄的空气。

游牧部落(虽然仍被冠以“生产队”之名)里的插队生活,显然与主流农耕世界里的插队生态迥然不同,没有集体宿舍,只有两个兄弟,还有一个队长之家,他们在陈阵的养狼大业面前,更多地沦为了符号:杨克(窦骁饰)是陈阵疯狂实验的对立面,一个相对理性的存在。而阿爸毕利格作为陈阵的精神导师,则负责宣讲蒙古文化,以及保护生态的大道理。即使是陈阵与寡妇嘎斯迈的两情相悦,也仅止于一个潦草的亲吻。

这部电影似乎无意于人性的纠扯,人物的冲突,好些时候,都接近于一篇论述草原生态、蒙族文化根源的论文,说教而无趣,甚至当好戏来临,比如陈阵大意,小狼咬伤了嘎斯迈的爱子,也不过用匆忙的镜头,交代了他策马十几小时,英勇夺取青霉素的流水账。

人与人之间的爱恨情仇,世态炎凉,你在这部电影里是不大会看到的,姜戎和导演阿诺急不可耐地,是要去构建他们心向往之的狼性世界。

一群动人心魄的演技派

导演阿诺从2010年起,足足用了3年多的时间,从加拿大邀来顶尖驯狼师安德鲁,饲养了30多头狼崽,经过反复训练,让它们不再惧怕摄像机,在八个月的漫长拍摄中,五花肉、遮羞布等花招并用,才捕捉到了迄今中国电影里最具杀伤力的真狼表演。

恰恰是这些既非哈士奇冒充,更不是电脑合成的蒙古狼,超越了冯绍峰、窦骁,成了电影中最最动人心魄的演员。它们愤怒,凶残,呆萌,倔强,甚至微笑(请注意陈阵养大的那只小狼回归草原的瞬间,那回眸的表情),令人吃惊地成了演技派,却也陷入了一个始料不及的悖论:一群狼都驯化到能拍电影的地步了,但这电影讲的却是狼是不能驯化的,情愿自杀也不愿意失去宝贵的自由……

难怪网友会抓狂:真是精神分裂!

一个意味深长的叛逆

狼图腾》问世之初,就有蒙古族以及当年同在牧区插队的作家跳出来,言之凿凿地反驳,称蒙族老乡从未将贪婪、凶恶的草原狼当作过图腾,而是恨狼入骨,见狼就杀,这与姜戎笔下的狼群显然是永不会相交的两个平行世界。

攻击者们甚至将《狼图腾》形容为一个汉族知青嫁祸蒙古人的伪文化,德国汉学家顾彬更是将姜戎对狼性的歌颂,对弱肉强食法则的推崇,定义为“法西斯主义”!

如此甚嚣尘上的火药味,在近年的国产院线里实属罕见。我们不妨放轻松一些,就把这部《狼图腾》看成一部明星出演的“动物世界”吧,再不济,一部草原生态链的PPT吧。至少,电影里的掏狼崽、炸狼窝、狼羊大战、马大战足够真切、劲爆,而蒙古狼作为草原生态的神秘一环,它们投崖自杀所预告的危机,也并非空穴来风。

即使姜戎虚构的那个遇见狼,迷上狼,饲养狼又放归狼的叛逆,过于一厢情愿,即使你守全不认同他的第三任也是现任妻子张抗抗(著名作家)的说法:“《狼图腾》为我们注入了鲜活强健的狼性血液,……以狼道顺应天道,华夏民族别无出路”,但我认为,这也比《小时代》里物欲横流、无聊又无脑的撕逼,要意味深长一百倍。

想起鲍勃·迪伦的《答案在风中飘荡》:一个人要走多少路才能被称为一个人……一部电影要穿越多少纷争,才能走近一群狼?

重庆南川:小小蓝莓果 甜蜜大产业
  新华网重庆6月9日电 夏日时节,新华网
非遗药香为乡村振兴“开良方”
     新华网重庆6月16日电 一副药香要新华网