妈妈做的凉拌芫荽

丁桂兴（江苏）

春天来临时，母亲在菜园里种下的一些芫荽渐渐长高了。看上去嫩绿的芫荽细茎脖长，最上面的细花团团簇簇，而根部的细茎呈现出淡紫色，甚至渐白，每当风儿吹来时，芫荽轻摇慢舞，碎花点点，使我觉得有一种文人隐逸之气，于乡野里，菜园中，独有一番野趣。

芫荽，又名香菜，最早叫“胡荽”，始载于《嘉祐本草》。故乡人的读音为“言虽”，原产地在地中海沿岸及中亚地区，我国在汉代由张骞于公元前119年引入。故乡人喜欢在菜地里种上芫荽，菜市场小摊上常觅到其影。老家有一种风俗，人们喜欢吃早茶。其实就是烫干丝，加上生姜丝、肴肉片、药芹丁儿、花生米，置入盘子中，倒些麻油加点糖，最后在顶上放一撮香芫荽，于是瓦窗之下，品茶闲聊，悠闲享受着慢生活。

关于芫荽，我还听过一个美丽凄婉的故事。在上世纪五十年代的欧洲，一位年轻的士兵被卷入无情的战争，他告别心爱的女孩后，从此再也没有回到故乡。每当女孩忆起他们相拥的往昔，仿佛听到远方一声声催人泪下的呼唤：“你去斯卡布罗集市吗？那遍布芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香的小山坡，代我向那儿的一位姑娘问好，她曾经是我的爱人，叫她为我做件麻布衣衫……”有一位不知名的译者，将之译成了文言文，“问尔所之，是否如适。蕙兰芫荽，郁郁香芷。彼方淑女，凭君寄辞。伊人曾在，与我相知。”句句震撼人心。在中世纪的欧洲，象征力量、忠诚、挚爱、挂念的几种植物欧芹、鼠尾草、迷迭香和百里香，被译者替换成中国古代具有象征意义的蕙兰芫荽，更为贴近人们的理解。

芫荽之香，在部分人看来却是一种怪味，它的确有别于其他味道，有些人不太习惯吃可以理解。我读过汪曾祺先生写的美食文字，如民间小食和地方风味，对芫荽他是这样描述的：“原来（小时在家乡）不吃芫荽，以为有臭虫味。”他曾经夸口，说自己什么都能吃，结果还被人戏弄过两次。在人家面前，总要顾及面子，只有咬紧牙关。后来他反而对先前不吃的芫荽、苦瓜有了兴趣，从此都吃了。我吃芫荽倒没有觉得有汪曾祺所说的味道，记得父亲在家里常常把买来的酱牛肉，切成大片，拌以芫荽末，加少许白糖、香醋、麻油，韧性的牛肉筋伴随着脆嫩的芫荽入口，咀嚼有劲，满口余香。

我也吃过香菜煎饼、芫荽拌香干、香菜鲜肉馄饨、香菜干丝等美味，总觉得母亲做的凉拌香菜独有讲究。当我从江南回到老家时，母亲早已亲自从菜园摘下新鲜的芫荽，此时都是细长的茎，根部微红与菠菜根的颜色有些相似。香菜摘好洗净后凉干水分，切成小段放在盘子里，倒些酱油，加点白糖，淋些麻油，蘸上盐花，撒上胡椒粉，口齿轻轻蠕动，顿觉芫荽脆嫩可口，还伴有丝丝的甜味儿。虽说是乡野之菜，却常使我忆起故乡儿时的田野生活。