来坐，来聊，关手机…… 小伙在家中开不收费的茶室
▲刘鹏（左）与邻居在家聚会
▲刘鹏与邻居一边喝茶一边聊天，增进了邻里感情。
蜂巢一样的渝北黄泥塝大社区，人和人挤挤挨挨，电梯里前胸贴后背，如此微距却又是一寸天涯：我们即使住在同一层楼，也许也终生不言一语。
但也有人努力想要认识和了解他人，想要推到人和人之间那一堵透明的墙。33岁的刘鹏把黄泥塝中央香寓的家改成了一间茶室，但不卖茶，不收费，朋友的朋友的朋友，熟人的熟人的熟人，山路十八弯的曲折关联人，邻居的客户，同学的新交，都可以来坐，来饮，来聊。但希望进门来，尽量不碰手机，多多分享故事。
三个为什么
重庆晚报记者上午10点到刘鹏的一舍茶室，7-4门边的墙上，挂着木框装裱的两个字“一舍”，幽暗的楼道里，宣纸墨迹，与旮旯里散落的“家政”、“外语”小名片默默对望。
刘鹏开门，清瘦，做工精良的对襟黑布衫和细框眼镜，把本来白皙的皮肤衬托得更白，并没有跳出彪形大汉来打破我们的刻板印象。
30多平方米的单间配套改成的茶室，餐厨区、休闲区、小阳台、大木椅、条桌、多宝格展示架，他各处淘来的木头家具神奇地安然落座，又见缝插针摆满收集的各种小摆件小茶具，还能容纳六七人坐饮，一个小写的奇妙！
上午一般少有人来，他通常用这个时间做点自己的事。刘鹏现在与人合伙做广告公司，他负责策划和文案部分，工作时间地点都很自由。做免费的茶室，希望来客都放下手机，多讲自己的故事，不说十万，至少可以问三个为什么？
为什么做免费茶室？
“我不靠这个养家糊口，不如开放出来，满足我的另一种兴趣：认识不同的人，了解不同的人。”说到这里他自己插播了一条：“你看我这个架子上放了很多燕窝，家里人的生意，一开始觉得可以放在茶室卖，这一年多，一盒都没从茶室卖出过……”他自己也笑。
为什么希望来客放下手机？
“我们和至亲的人吃饭，一个饭桌上面对面都还低着头，一言不发微信来去，很遗憾。人是很具体的一个生命，有表情、神态、声音、语气、动作……我曾经有过经历，手机上认识和了解的那个人，与生活中真正的她是完全不同的，手机上玩，哪里都可以，来一舍玩，就换一种玩法吧。”刘鹏自己说话时喜欢直视人的眼睛，你能感受到镜片后的观察，但也很适度地控制在不给人压力的范围。
为什么希望客人多讲自己的故事？
“我坐在一间小屋里，可以通过认识他人来认识世界，所以我想回答你我并没觉得时间被浪费。”
大同又不同的人
刘鹏以前在重庆一家大型民企做人力管理，企业在同行里是全国一流，因为涉及招聘工作，他在近两年的时间里，接触了一圈全国大牌企业的高管。“他们的工作跨度是整个世界，但世界再大也没人大。”然后他就裸辞了，从甲方变成做广告的乙方。“人的社交姿态变化会带来心态的微妙变化。”没有变化的是他对人的好奇和兴趣，对人际关系探索和了解的欲望。
刘鹏先讲了他的一种收获：“比如，有一次朋友带了朋友来，其中有一个全国知名的赛车手，我听他聊赛车的经历，他开过的路，那些崇山峻岭，大漠风雪，人在险境甚至绝境中的奋力挣扎，人和自然和命运搏斗中的无助和绝望，最后化险为夷那一刻的重生……这是我一生都不可能走的路、经历的事，也可能是这一生其他途径都无法认识的这样一种职业的朋友，我在他的故事中经历了一次，感觉多走了一趟与自己平行的路。”
人上一百，形形色色。也有这样的人：一个做房地产的老板，来茶室整整4个小时，翻来覆去旮旮旯旯地只讲一件事：他做成功的一笔生意。“你可能要剥开一层一层的炫耀和自得，才能发现他成功的一些小秘密小因由。”刘鹏自认还是一个有耐心的人。
还有江湖“扛把子大哥”也来过，刘鹏当个笑话来讲：“两位老司机，一坐几个小时，每一句话，注意是每一句话，都要飙脏话带把子，我耳朵都炸了，熟人的熟人算远房熟人吧，也不好赶人走，我就跑阳台上谎称打理花草，躲到他们离开。”
还有六七个人玩到晚上10点多，玩性正浓，喊夜啤酒外卖吃宵夜，清雅的茶室画风突变大排档。从此以后，刘鹏立了约，茶室不聚餐，不喝酒，抽烟去阳台。
通常情况下，来茶室玩的客人，都有至少来过一次的“司机”带路，来的人一般先四处看看摸摸小玩意儿，拍拍照，然后他会给客人泡茶，聊天。遇到他觉得实在无聊的瞎聊，他也会主动抛出一些话题，或者打开摆架最下层的小保险箱，拿出某件自己私藏的小宝贝，印章、世界各地搜的工艺品、古董相机来打开兴奋点。
记者问他来的客人玩手机多不多？
“嗯，很多。”
失联多年的同学
一个小茶室，慢慢变成邻居的朋友的大客厅。人来人往，也成人网。
刘鹏有个初中同学，毕业之后各开一枝，没了联系。茶室开了一段时间，黄泥塝周围年轻人知道的多了，这位失散多年的同学也重新跟他接上了头。一说，原来这几年，同学就住在马路对面的一栋楼。
左邻是一对丁克夫妇，周末背上包说走就走。右舍是一位40多岁的自由摄影师，城市怪客，无房无车无老婆，性情随意，又能自律到成为马拉松资深跑友。丁克夫妇常邀友人来聚，走时收收拾拾，小物件各归其位，再开门，仿佛无人来过。摄影师谈业务，接活儿，给人拍照，都喜欢带到茶室，他跟记者说：“最常拍摄的是进门那一小排摆架，小杯小碗，精巧独特，有的客人看了很想买走……”
这两家，刘鹏都给了茶室的钥匙，相处自在来去自由。“我不需要审查他们带来的人，人给自己设定的条框已经太多了，不必再加。”
陌生人来去，是否有丢过东西？
刘鹏有点迟疑：“最初有丢过一小块玉。放在架子上，跟其他东西摆在一起，就它后来找不到了。”“我更愿意说服自己相信，是放失了手，或者掉在哪个角落里了。”
这个不营业的茶室，每个月刘鹏要自己倒贴一千多元。他也没打算一直这样“耿直、散漫”地开下去。下一步他想更多介入和主导，比如做一些小主题活动，有意识请一些各行业有趣的人来分享故事或者感受。“我可能做不了一个有大成就的人，但可以努力做一个有趣的人。”
下午到晚上，隔三差五，茶室会有人声、笑语。最晚凌晨两三点，关灯，锁门，下楼，人声人影，都化进夜色，然后有缘再聚，或者相忘于江湖。
重庆晚报记者 刘春燕 赵璐爽 任君 摄影报道