最后的更夫
“天干物燥,小心火烛,防火防盗——嘭、嘭、嘭。”听到更夫印公公打二更的时候,我就爬上床,静静地进入香甜的梦乡。
印公公打更很守时,从不会漏掉一次。他说,这么大个场镇,万一哪家半夜三更出现火灾,那可不得了!若是有毛贼,他还可以起到震慑作用。他打更也很注意音量的控制:一、二更声音洪亮,时间间隔也比较紧凑,那是为了提醒人们睡觉前要注意防火防盗。从夜半三更开始,声音变小,时间间隔也比较长,那是为了不影响人们的睡眠。
印公公是我家邻居。到了夏天,印公公穿着一条蓝布短裤,光着上身,脖子上搭着一张抹汗帕,手拿一把大蒲扇,懒悠悠地摇着,总是笑眯眯地坐在一张小竹凳上,不厌其烦地给我们讲他经历过的战斗故事。
印公公名叫印定山,解放战争刚开始就参加了解放军。他参加过渡江战役,经历过很多次战斗。
我印象最深的一段,是在一次同国民党军队的阵地争夺战中,他们连在阵地上坚守了三天三夜,最后因弹尽粮绝,敌众我寡,全连战士几乎都牺牲了。黄昏时分,敌人快冲上来了。印公公赶快藏在牺牲了的战友身下,闭上眼睛装死。一个敌人来到印公公面前,看到一具尸体压在印公公身上,就用刺刀从上面那具尸体向下刺了两刀,一刀刺穿了印公公的肚子,一刀刺穿了印公公的下身。印公公忍着剧痛,一动不动。直到我军下半夜发动突袭,夺回阵地,印公公才得救。可能就是这个原因,印公公一辈子没结过婚。
每次讲到这里,印公公都要指着他肚子上留下的刺刀疤痕给我们看。
印公公把故事讲完了,又到里屋去拿出一张包裹着的手帕,小心翼翼地打开给我们看。里面是一枚纯铜的渡江战役纪念章,刻有“渡江胜利纪念”几个繁体字。
大概在上个世纪五六十年代,印公公从部队转业回到了老家铜梁虎峰场,政府让他接替老更夫的打更活儿。
不知什么时候,更夫这份职业被取消了。印公公还是闲不住。那时候的群众大会多,每次大会前印公公都要敲着一面大铜锣,满街吆喝。每到赶场天,印公公就戴着一个红袖标到市场上去替工商所执勤。
印公公是得肺气肿去世的。虽然没有一个亲属为他守孝,但是他死得并不孤单,我们一街的老老少少都围在他身边,直到他断气。
我母亲为他做了一双寿鞋,邻居们凑钱为他缝了寿衣。下葬那天,工商所的领导来给他开了个追悼会。
虎峰场最后的更夫——老英雄印定山,把他的故事留在我们心中,默默地离开了这个世界。
作者 罗向伦