上世纪三四十年代 名家笔下的重庆啥模样
图①:朝天门老码头。（重庆美术公司供图）
图③：1944年夏，丰子恺与幼女丰一吟在重庆留影。
图②:张恨水。
图④：丰子恺创作的“沙坪小屋”。
重庆市江北区北滨一路，外地游客前来欣赏洪崖洞夜景。记者 龙帆 摄
歌乐山犹如镶嵌在城市中的一颗绿色宝石。 刘建秋 摄
洪崖洞、李子坝轻轨穿楼、黄桷湾立交桥……独特的山形地貌加上现代化的设计理念，造就了重庆一个又一个城市景观，令外地游客趋之若鹜。今年“五一”小长假期间，全市共接待境内外游客2559.65万人次。外地游客来重庆“打卡”的同时，在网络上留下了对这座城市的印象。
事实上，早在上世纪三四十年代，一群文艺界大家为躲避日军的战火也来到战时首都重庆。这群人中，张恨水、丰子恺、艾青、老舍、朱自清等文坛、画坛巨匠，也留下了大量描述重庆的文字。
这些名家眼中的重庆究竟是什么模样？这背后有着怎样的故事？他们描述过的地方今天又有怎样的变化？
张恨水 生动描述80年前的重庆
那是世界上最奇怪的建筑，那种怪法，怪得川外人有些不相信，比如你由大街上去拜访朋友，你一脚跨进他的大门，那可能不是他家最低的一层，而是他的屋顶……
——摘自张恨水《山城回忆录》
从重庆主城出发，车程约40分钟，记者就来到位于巴南区南泉街道的自由村。
“80多年前，这里曾有一间草房，著名小说家张恨水和家人就居住在这一带。”重庆图书馆馆长任竞介绍。
时光回到1938年1月10日，一艘自武汉而来的轮船驶入重庆的朝天门码头。船停稳之后，一名中年人走下轮船，看着眼前起伏的阶梯，眼睛里露出期望的神情……
“这名中年人就是著名小说家张恨水。”任竞说，对于常年生活于平原地区的张恨水来说，重庆奇特的山形地貌带给他很大的震撼。正因如此，在他之后创作的多篇与重庆有关的作品中，重庆独具特色的山形地貌成为其中的主角之一。
例如，在张恨水初来重庆所写的《重庆旅感录》中，他这样描述重庆：“重庆地势如半岛，山脉一行，界于扬子嘉陵两江之间，扬子南岸，沿山居人。街市村落，若断若续。统称之曰南岸，嘉陵之北，一城高踞山巅。与重庆对峙，则为江北县……江巴雄险，固亦未见其微也……”寥寥数语，却生动描述了如今的渝中母城和两江四岸的壮丽景色。
“从1938年来到重庆至1947年离开，张恨水在重庆一住就是8年。”任竞说，特别是自1939年起，张恨水举家搬到了南温泉乡下的桃子沟，更为他细致观察重庆这座城市提供了契机。
张恨水在桃子沟内所住的草房极其简陋，下雨必漏，刮大风时屋顶甚至会被刮走，故张恨水为其取名“待漏斋”。即使如此，张恨水依然乐在其中，在他写的《山窗小品》一文中，就曾写到，待漏斋外有花竹夹峙的涸溪，有对面建文峰上的“泥里拔钉”，有跨涸溪之上的断桥，有山雾、虫声、秋萤、晚晴，有金银花、杜鹃花、蕻菜……虽着墨不多，但依然可见那时重庆的乡村美景，也能感受到张恨水在艰苦生活中的乐观豁达。
而张恨水所写的另一篇文章《农家老两弟兄》，则通过描写其向桃子沟一对单身的杨姓兄弟讨要茶水之时，杨姓兄弟先是让其“自斟老鹰茶饮之”，最后在其“酬以资”时笑而不受，生动体现了重庆人的淳朴、耿直。
任竞介绍，张恨水在重庆的8年时间里，用近30万字的篇幅来记录自己在重庆的生活，生动描述了重庆80年前的日常生活，读者今天仍能从中了解彼时重庆的模样。
“对于现在很多游客都好奇的重庆建筑，出生于东北平原的张恨水同样也十分好奇，在《山城回忆录》中，张恨水就写到当时重庆建筑大多依山而建的特点。”任竞说。
开窗俯瞰嘉陵江，对岸遥望海棠溪。水光山色，悦目赏心。晴明的重庆，不复有警报的哭声，但闻“炒米糖开水”“盐茶鸡蛋”的节奏的叫唱。这真是一个可留恋的地方……
——摘自丰子恺《谢谢重庆》
离开南泉，记者一行又前往沙坪坝，在南开中学外，我们与沙区文史专家吴波汇合，随后我们步行来到附近的欣阳广场。
“这一带就是原来沙坪小屋的所在地，抗战时期，丰子恺和家人在这里度过了一段难忘的时光，留下了一大批优秀的作品。”吴波向我们述说著名漫画家丰子恺与重庆的故事。
1942年仲夏，重庆沙坪坝的一间茅屋内，虽已近深夜，丰子恺却还没有入睡。结束一天的工作，他走到床边，看着窗外的夜色，挥笔写下：“漫卷诗书归去时，问群儿恋此山城否，言未毕，其摇手。”
三年之后，同样在这间小屋内，正和家人收拾行李的丰子恺又看到了当年的题诗，回忆起这几年在重庆的经历，他走到墙边，撕下之前的题诗，挥笔写下：“这真是一个可留恋的地方……数年来全靠这山城的庇护，使我免于披发左衽，谢谢重庆。”
“不到4年时间，丰子恺所写下的这两段截然不同的文字，代表了他对重庆态度的转变。”吴波说。
原来，抗战全面爆发后不久，丰子恺受好友陈之佛之邀，到内迁重庆的中央大学艺术系担任系主任。来到重庆后不久，丰子恺便在学校附近自费修建竹篾平房，取名“沙坪小屋”。
“来自江南水乡的丰子恺一开始并没有适应重庆的生活。”吴波说，据丰子恺女儿丰一吟回忆，丰子恺在初到重庆的那段时间里，经常在小屋外的山坡上远眺，写下那首小诗后，他不仅把它贴在墙上，还天天观赏，企盼还乡。
之所以后来写下“谢谢重庆”四个大字，在吴波看来，这主要与他在重庆那几年的经历有关。
“对比来重庆前的四处漂泊，丰子恺在重庆的这三年过得还相对平静。”吴波说，丰一吟在《我的父亲丰子恺》一书中回忆，当时丰子恺不仅在沙坪小屋内养了鸭子、白鹅、猫等动物，还经常在小屋内与朋友喝重庆出产的黄酒。在工作之余，他也曾前往较场口、磁器口等地品尝地道的重庆美食。
“这样的生活也激发了丰子恺的创作灵感。”吴波说，在这几年中，丰子恺不仅创作了《江流石不转》《重庆夜市》《八月十五日夜》等多幅以重庆为主题的漫画作品，还创作了《白鹅》《谢谢重庆》等多篇散文。
在诸多因素的作用之下，丰子恺彻底爱上了重庆这座城市。据《我的父亲丰子恺》记载，当1945年抗战胜利，丰子恺可以离开重庆之时，漫画家却迟迟无法做出决定，甚至在看到自己贴在墙上的小诗之时，也觉得“无以为颜”，只得苦笑着说自己填错了词，应该是“言未毕，齐点首”。即使在离别之际，丰子恺也一直站在船头，凝视着逐渐消失的朝天门。
吴波介绍，可惜的是，丰子恺离开重庆后不久，沙坪小屋即被拆除。
艾青 “我是欢喜这山地的”
无数的山互相牵连着又各自耸立着，褐色的，紫色的，暗黛色的，浅蓝色的山，温和的，险峻的，宽大的山，起伏不平的多变化的山，映在阳光里数不清的山……
——摘自艾青《夏日书简》
从合川古圣寺育才学校旧址往前走七八公里，一栋普通的民房出现在记者眼前，举目四望，除了偶尔驶过的汽车，四周显得十分安静……
“上世纪40年代，这里是一座农家小院，著名诗人艾青在重庆育才学校任教时，就与家人居住在此。”合川区原史志办副主任杨成术介绍。
“良辰美景，正是创作好时节也。”1940年7月，合川草街子的明家院子内，艾青看着院子外的美景感叹道。
和张恨水一样，艾青来到重庆之后，也很快被重庆的美景所吸引。
据杨成术介绍，1940年6月初，艾青应重庆育才学校校长陶行知之邀，从湖南来到重庆。之后，艾青在临江门的“文协”和北碚居住一段时间之后，最后落脚于合川草街子的明家大院。
来到这静谧的小山村，艾青突然有一种解脱之感。他按照自己的意愿安排生活，在山野间无拘无束地拥抱大自然。“这样的生活状态，激发了艾青的创作灵感，在明家大院的这段时间里，他不仅创作了《抬》等一大批脍炙人口的作品，还先后出版诗集《旷野》（1940）、长诗《火把》（1941），并把1938年以来写的诗论汇集成书，取名《诗论》。”杨成术说。
合川的闲适生活与重庆的美丽风景也成为艾青创作的重要题材。例如，艾青在《夏日书简》一文中就曾详细描述了他在合川的生活：“院子的前面，是顺着山的斜度向下凹进的一条狭长的低地，这低地被一片非常茂密的杂木林所遮盖……这里育才学校文学组的小朋友们把它命名为‘普希金林’，用来纪念诗人逝世103年……”
此外，重庆独特的地形也引发了艾青的兴趣，同样在《夏日书简》中，他就深情地写道：“我是欢喜这山地的。站在稍稍高一点的山坡向远方看，何等的旷野的壮观，无数的山互相牵连着又各自耸立着，褐色的，紫色的，暗黛色的，浅蓝色的山，温和的，险峻的，宽大的山……”
“只是，艾青在重庆并没有生活太长时间。”杨成术说，随着皖南事变的爆发，艾青在1941年2月离开重庆，前往延安。明家院子后来又迎来了几位主人，最终消失在历史的尘烟中。
老舍朱自清这样描写重庆
老舍：敢为流离厌战争，乾坤终古一浮萍。茅庐况足遮风雨，诗境何妨壮甲兵。移竹渐添窗影绿，飞花时映彩霞明。鸟声人语山歌乐，自有文章致太平。
背景：1941年春，冰心从七星岗迁到歌乐山上居住。她的家坐落在深山中的一个小山坡上，具体地址是歌乐山林家庙5号。冰心把这座独立的土屋叫做“潜庐”。
老舍闻冰心乔迁之喜，便专程上歌乐山拜访，后写下此诗。虽然此诗主要为恭贺冰心乔迁，但其中“飞花时映彩霞明，鸟声人语山歌乐”却把当时歌乐山清幽的景色展现得淋漓尽致。
朱自清：我在南岸一座山头上住了几天。朋友家有一个小廊子，和重庆市面对面儿。清早江上雾濛濛的，雾中隐约着重庆市的影子。重庆市南北够狭的，东西却够长的，展开来像一幅扇面上淡墨轻描的山水画……
背景：1941年和1944年，朱自清先后在《抗战文艺》及昆明一刊物上发表了《重庆一瞥》和《重庆行记》两篇散文，记录了自己对于重庆的印象，特别是《重庆行记》，更是从衣食住行等多个方面还原了上世纪40年代重庆人的日常生活。
记者手记》》
山水之城,正在奏响更美乐章
黄琪奥
从古至今，重庆，这座深居内陆的城市，为何能折服众多文人墨客？
这是一直萦绕在我脑海中的问题。
其实，在2017年本报的“重走古诗路 思君下渝州——探寻重庆古诗地图”全媒体系列报道中，我们就梳理出李白、杜甫、白居易、李商隐、苏轼、黄庭坚等众多诗人在重庆留下的灿烂诗篇。现当代文学史上，文学名家们也为重庆留下了美丽的文字。
随着采访的深入，我似乎逐渐寻觅到了答案。让丰子恺、张恨水、艾青等名家所折服的，一方面是重庆独特的颜值——起伏的群山、曲折的街道、蜿蜒的梯坎、无处不在的吊脚楼；另一方面是重庆的内涵——山水之城背后重庆人所特有的坚韧乐观，大山大水在这里碰撞交汇后，迸发出的奔腾不息的能量和无限的生机活力。
新中国成立70年来，重庆发生了翻天覆地的变化，这座城市充分发挥自身独特的自然优势，今天的容颜更胜往昔。
依托山形地貌而建的洪崖洞，被赞为真实版宫崎骏动漫《千与千寻》取景地；黄桷湾立交被网友称为“8D”立交桥；磁器口古镇成为外地游客来渝必到的“打卡”地……
上世纪三四十年代名家笔下描述了两江美景，如今游客可以通过乘坐游船夜游两江，也可在南滨路远眺渝中；冰心居住的歌乐山，如今已成为国家森林公园，享有“山城绿宝石”的美誉，是市民休闲娱乐健身的好去处……
独具魅力的重庆，还吸引了不少知名导演来渝取景拍电影，文学名家来渝采风。
今年3月，我市启动了“晒文化·晒风景”大型文旅推介活动，以一幅幅人文与美景交相辉映的画卷，以文、图、影、音、书、画等形式进行全媒体传播，助推了重庆旅游的发展，越来越多的外地游客来渝旅游。
山水之城，正在奏响更美妙的乐章。
本版图片除署名外均为资料图片
编辑： 陶玉莲