毛智常：一台织布机养家 会说话被选当厂长

毛智常：90岁，公私合营后合川利民织布厂厂长 合川报道

文/图 重庆晨报记者 许星 报道

毛智常的家还在合川老城，只是已经不是曾生活过的那条巷子了。对于毛智常来说，合川于他有太多的记忆：卢作孚在此开设的电厂，曾经在日军飞机轰炸时成为挂预警气球的地方；卢作孚经营的船在他们小时候被称为洋船；而合川桃片曾经最出名的一家是余胖娃开的桃片店。

如今，毛智常还能够较为清楚地回忆起合川的过去。在他的老房子中，他开始为我们娓娓道来。

跟着父亲学织布

我还有几个月就满90岁了。我是土生土长的合川本地人，小时候因为家里穷，只念过几天旧学。

因为嘉陵江、涪江、渠江在合川汇合，所以这里一直算是一个重要的商业城市。那时候广安、岳池、武胜一带的粮食，都是通过小船运到合川，再换大船走嘉陵江运到重庆，所以合川停靠的船只多得很，连1000多吨的货船都有。我们小时候就知道卢作孚，他经营的船，我们叫洋船。那个时候民生公司还在合川开了一个电厂。

抗战前的合川城很热闹，当时的商业集中在城中心的小南街，米呀、盐呀都在那里交易。合川的工厂不多，主要有个合川纱厂。

我是14岁开始学习织布。我的师傅就是我父亲，当时家里有一台织机。那时候整个合川城只有20多个人织布，都是一家一户的那种。织布用的棉纱一饼有9斤，是合川纱厂产的。每家每户织出来的布有2尺4的宽布和1尺2的窄布两种，我们家织的是宽布。一般来说，上午织布，下午就把布拿到合川城里的街上去卖给布店。

我们一家的生活主要就是靠织布。当时有句话是“一机养三口，三个人都要动手”，就是说一个人织布，一个人导纱，还要一个人卖。当时我们屋头就是父亲、我，还有一个叔爷在做。我们一个机头一天只能够织接近20米布，我主要负责导纱。

那时候有1-3个机头的就是自织户，3个以上的就算老板了，我们家一直都只有1个机头，因为当时一个机头要两饼纱，我们没有那么多钱添置新机头。

防空洞里躲轰炸

当时我们的生活就是“吃的角角米，烧的把把柴”，意思是只买得起一点点米，烧得到一把柴，一天的生活就过得去了。生活很艰苦。我们织布也没有时间概念，瞌睡来了就在机头旁睡一下，睡醒了继续做。

我当学徒的时候，抗战开始了，合川城遭轰炸得很凶。当时一有飞机过来合川城就要拉警报，那个时候，电厂在合川算是最高建筑，飞机要来了就挂红球，大家一看到就往防空洞跑。那个时候合川防空洞多，到处都是蛮子洞，所谓蛮子洞就是在崖上打的洞，是古时放尸体的地方，变成防空洞后，尸体都被清理了。

抗战胜利后，合川的茶馆生意旺得很，合川桃片也很吃香。在我小时候，合川最出名的就是余胖娃做的桃片。当时我在伯伯开的茶馆当过几天学徒，端茶倒水的时候，余胖娃就在后面做桃片，我们经常跑过去耍，桃片也是随便抓起吃。

公私合营任厂长

我的父亲去世后，我就当家了，家里还是只有一个机头。我结婚后，妻子就来帮忙。

当时重庆织布行业的大厂，算是卢作孚在北碚开的大明纺织厂，这个厂最有名的是芝麻布。当时内战都没得染料，大家就用谷草灰来染布，还有的用阴沟泥来染，莫看是土办法，但绝不褪色。

在合川染布，最出名的老板是戴子林（音），他既做机坊又做染坊，他做出来的布称为阴士丹林布，染出来的布是蓝色的，青色的，但是撕开里面的须须是白色的。这主要是染色的原因，这种布不褪色。

那个时候，市面上还是青、蓝二色布最多，花布也有，用纸板制成印花模板，然后把颜色印上去。后来进口染料来了，质量最好的是德国染料，花布就多了。

解放后，合川的织布行业成立了行业公会，大家很快就联营了。联营后规模就大了，当时分了11个小组，二三个人联合起来就是一组。公私合营的时候，这些小组就合起来成立了利民织布厂。当时我们还不属于公私合营的范畴，因为那些都是大的资本家和商人，我们只是小手工业者。

大家肯定欢迎公私合营。因为合营后，大家都拿工资，可以吃甑子饭了。我的工资虽不多，但是吃不完，当时我们在厂里吃席桌，伙食统一，娃儿吃饭缴8元伙食费，大人交10多块钱。

利民织布厂成立时，厂里有1000多人，主要产品就是毛巾、袜子、棉布，棉线、面纱。我是利民织布厂第一任厂长，选我当厂长主要是我比较会说话，传达上级的精神从来都不漏题。

后来我们也换上了电动织布机。我们属于合川集体企业，产品主要是卖给本地，比如合川百货公司，我们就主要是给它做加工。这个厂后来也不存在了，主要是产品不合时宜。

我是1983年退的休，之后就在家里养老了。