下棋不争少乐趣 观棋不语真痛苦

有一种人我最不喜欢和他下棋，那便是太有涵养的人。杀死他一大块，或是抽了他一个车，他神色自若，不动火，不生气，好像是无关痛痒，使你觉得索然无味。君子无所争，下棋却是要争的，当你给对方一个严重威胁的时候，对方的头上青筋暴露，黄豆般的汗珠一颗颗的在额上陈列出来，或哭丧着脸做惨笑，或抓耳挠腮，或一串串的噎嗝打个不休，或红头涨脸如关公，种种现象不一而足，这时节你“行有余力”，便可以点起一支烟，或品一碗茶，静静地欣赏对方的苦闷的象征。我想猎人困逐一只野兔的时候其愉快大概略相仿佛。

弈虽小术，亦可观人，相传有慢性人，见对方走当头炮，便左思右想，不知是跳左边的马好，还是跳右边的马好，想了半个钟头而迟迟不决，急得对方拱手认输。是有这样的慢性人，每一招都要考虑，而且是加慢的考虑，我长想这种人如加入龟兔竞赛，也必定可以获胜。也有性急的人，下棋如赛跑，噼噼啪啪，草草了事，这仍是饱食终日无所用心的一贯作风。

下棋不能无争，争的范围有大有小，有斤斤计较而因小失大者，有不拘小节而眼观全局者，有赶尽杀绝一步不让者，有好勇斗狠同归于尽者，有一面下棋一面诟骂者，但最不幸的是争的范围超出了棋盘，而拳足交加。有下象棋者，久而无声响，排闼视之，原来他们是在门后角里扭作一团，一个人骑在另一个人的身上，在他的口里挖车呢，被挖者不敢出声，出声则张口，张口则车被挖回，挖回则必悔棋，悔棋则不得胜，这种认真的态度憨得可爱。

笠翁《闲情偶寄》说弈棋不如观棋，因观者无得失心。观棋是有趣的事，如看斗牛、斗鸡、斗蟋蟀一般。但是观棋也有难过之处，观棋不语是一种痛苦。喉间硬是痒得出奇，思一吐为快。看见一个人要入陷阱而不作声是几乎不可能的事，如果说得中肯，其中一个人要怨恨你，暗暗地骂一声“多嘴驴”；另一个人也不感激你，心想“难道我还不晓得这样走！”如果说得不中肯，两个人都要一齐嗤之以鼻，“无见识奴！”如果根本不说，憋在心里，受病。所以友人于挨了一耳光之后还要捂着热辣辣的嘴巴大呼“要抽车！要抽车！”

下棋只是为了消遣，其所以能使这样多人嗜此不疲，是因为他颇合于人类好斗的本能，这是一种斗智不斗力的游戏。所以瓜棚豆架之下，与世无争的村夫野老不免一枰相对，消此永昼；闹市茶寮之中，常有有闲人士下棋消遣，“不为无益之事，何以遣此有涯之生？” 梁实秋(文章有删节)