相隔49年，你能把她们对号入座吗？
1966年
2015年
前排左起：田姐姐（田自华）、田妹妹（田自容）后排左起：郭姐姐（郭素梅）、郭妹妹（郭超英）。
马拉打望·城与人
马拉工作室出品
前几天，59岁的十八冶退休职工田自容，在朋友圈晒出田家姐妹和闺蜜郭家姐妹1966年与近日合影对比照，大家顿感惊艳。由于两张照片的人物排列没有一一对应，再加上当年都是两个大眼睛或小眼睛，两条大辫子或小辫子的漂亮姑娘，连衬衣的小方领都一样，猜起来阴倒是个体力活。我把眼睛都差点看成对眼了，甚至使出找不同的本领，最后硬是把今年加起来共237岁的四姐妹的新旧样子，全部复盘，一个不差！
这两家异姓姐妹按当时流行的社会阶层划分，一家属于革命军人、革命干部、工人、贫农、下中农的“红五类”，一家属于地主、富农、反革命分子、坏分子、右派分子的“黑五类”，红黑不容，但她们红黑不论，结成半个多世纪堪比亲情的友情，属于重庆妹儿最爽的传奇。
田家
田家和郭家住的地方，隔得很远。花开两家，我们先说有三儿三女的田家。今年61岁的田家姐姐田自华，是市外贸退休职工，她说：“我们住在二钢家属区大河沟废铁坝旧职员院子。我们屋头故事多，1957年我爸打成右派后，只要一听到哪个说‘地富反坏右’，我就周身发抖。”
在童家桥中学读书的田姐姐，1米72的个子，要身材有身材，要成绩有成绩，篮球中锋，一对辫子粗又长。“部队到学校招文艺兵，看中我了，但政审没过，没走成；省篮球队招运动员，又看中我了，又是政审没过，又没去成；后来连支边也没去成，回家就哭，又埋怨爸爸：你啷个要当右派嘛，你啷个要害我们嘛？”
田姐姐心气高，成绩好但读不到高中，要就业，决不进街道工业，死等都要等着进国营厂。
“打倒四人帮后，爸爸的‘右派’平反了。”平反当天，妈妈因突然兴奋引发疾病，几天就逝世了。田姐姐去磁器口丝纺厂顶替妈妈，当了缫丝工，终于圆了国营梦。“当时我已经结婚了，怀了娃儿，没休息好，也没去检查，娃儿越来越小，遭脐带缠死了。”这个蛮拼的年轻妈妈，获得了市“青年突击手”称号，后来选拔到外贸当干部。
田家妹妹自容在学校里也是一个苦妹。“大家欺负我，墨水洒我背上，把蛇搁在我抽屉里，因为爸爸是黑五类分子。我就不跟大家接触，成了天棒槌，就早恋，耍朋友。当时太小，全家都反对。”
郭家
郭家一儿两女，住在学田湾104号原民国美军招待所房子，是市府家属区，现已不存在。
郭家父亲郭明福是南下干部，当时任市府交际处副处长。交际处这种机构建制，最早产生于延安时期，是边区政府创建的接待机构。重庆市府交际处后来改为机关事务管理局。
57岁的郭家妹妹郭超英，戴着时尚的手环和趾环，是原重庆杂技团演员和编导，资深的蹬技女杰。从小在干部子弟学校人民小学读书，1971年3月8号考进市杂技团。她说：“我从小3个愿望，当电影演员、当兵、当医生。平时就喜欢表演，劈叉、下腰。父亲不许我去学杂技，要我学乐器，说杂技苦。还是哥哥姐姐帮我把户口偷出来才报的名。”
郭家家风严厉，但子女人生两大事情：婚姻和工作，都不干涉，只提建议。“我爸说，只要你选择了，就不能放弃，哪怕一坨屎，你也要给我吞了。所以我们几个娃儿的工作和婚姻都是从一而终。”
18岁那年，郭妹妹耍了个男朋友，要过父母这一关。“他们要看政治面貌这些，我文化不高，晓得啷个硬是写了七篇纸的长信，吹捧老公的工人家庭，当时正好讲工人阶级领导一切，父母也没得说的；一看人，本分老实，就同意了。”
两家
相隔那么远、职业也不同的两家姐妹，为什么耍得这样好呢？因为郭家外公、外婆，跟田家是邻居。60岁的郭家姐姐郭素梅，是川维厂退休职工，她说：“我们两家娃儿，三四岁就在一起耍。读书了，我和妹妹一放寒、暑假，就先从牛角沱坐车到沙坪坝，两角钱，再从沙坪坝坐到石井坡二钢，1角2分钱。我们就住在田家。”
郭妹妹打断姐姐的话说：“晚上叽叽喳喳吹久了，没零食吃，一根泡豇豆，加点海椒面就吃，有时喝点酱油水都安逸。”田姐姐说：“还有一瓢羹白糖，大家舔起吃；我妈炒的胡豆、豌豆，四个女孩，一人一份，一颗一颗地数，公平得很。”
洗澡也一起脱光光。郭妹妹说：“我们屋头院子头有一个后阳沟，下午4点钟太阳要落山了，我们四个就一个端一盆水，挤在一起洗。洗澡的水，浇湿院子，晚上好乘凉。”
本着远香近臭的原则，打成一片的两家四姐妹，还要重新组合，划成两头。田姐姐说：“我和郭妹妹又认成姐妹，是一头的；郭姐姐又和我妹妹也认成姐妹，也是一头。哪两个要是吵架、打架了，一头的就来帮忙。”
田家姐妹，有时周末也应邀去学田湾郭家耍。要去郭家那个邻居大都是机械局局长、长途汽车站站长、柑橘研究所所长和中学校长的住宅区做客，田家姐妹兴奋惨了。田妹妹说：“好不容易去一回，盼星星盼月亮，幸福惨了。觉都睡不着。郭伯伯1米8几，个子又高，显得我好渺小。他拉着我的手，轻轻拍拍，表示欢迎我们。我们屋头的沙发是竹的，他们家的沙发是皮的，我们就在沙发上跳。”
田姐姐说：“她们妈妈，从人民大礼堂给我们端菜回来吃，有时也自己做，包饺子、烙饼，还有河北大杂烩：大白菜、豆腐、粉条、番茄、茄子、豇豆煮一大锅，加甜酱，不吃饭。”
拉郎配
四姐妹情窦初开后，摆的龙门阵就开始“拉郎配”了。田姐姐说：“我们的方案是，把我和郭家哥哥兵海配成一对，又把郭妹妹和我弟弟自杰整成一家”。
曾在潘家坪宾馆和中国驻巴基斯坦大使馆工作的郭哥哥，当过重庆宾馆经理，小时候是四姐妹的偶像，一张嘴巴，天上的麻雀都呵得下来。郭妹妹说：“只要有他，我们就只有听的份。”田妹妹说：“晚上歇凉听他讲《一双绣花鞋》，吓得我们惊抓抓叫。”
但四姐妹肥水不流外人田的完美婚配方案，最后都落空了。郭妹妹说：“本来想内部解决，结果最后都遭外部油碟搞着了。田姐姐和我哥兵海，这辈子手都没牵一下，没成，心想双方两个娃儿成也好，但也没干成。”
到现在，当年相隔3角2分钱车程的两家姐妹，已结成半个多世纪的友情。田姐姐说：“每年我们都要聚一次，清明节在青草坡墓地给父母扫了墓，就在磁器口集中，最先是带着儿女，现在抱着孙子，我们每年都要照一张合影。”图/田自容 马拉
重庆晨报记者 马拉 报道