一条未修完的路：老党员刘典元17年修路的故事

　　通往巫山老鹰村的道路十分险要。这条全长18.8公里的村级公路，还有100米没有修通。

　　12月11日，刘典元骑着摩托车通过杜家湾洞子。

　　12月11日，巫山官阳镇老鹰村象鼻子崖，工人在开凿施工便道，他们希望在两个月内打通这条路。（本组图片均由记者谢智强摄）

　　他，为了帮助村民脱贫，主动请缨修路，一修就是17年；

　　他，为了修路四处“化缘”，交通局、农委、扶贫办的门槛都快被他踏平了；

　　他，带领村民用钢钎和铁锤挖隧道，打炮眼、填炸药，甚至“连蒙带骗”请来包工头接活儿……

　　一条18.8公里的村级公路，修了17年。至今，还有100米没通。

　　这条路是从巫山县官阳场镇通往老鹰村的村级公路。修了这么久，村民们对牵头修路的刘典元却毫无怨言，反而说：“跟着老刘干，我们不后悔！”

　　老刘，曾任官阳镇副镇长、老鹰村第一书记、驻村工作队队长，一位有着31年党龄的老党员。今年11月已退休的他，现在还成天泡在平均海拔超过1700米的老鹰村里，不肯下山。

　　时常，老伴打来电话：“这路你修了17年，修得差不多了，你该歇歇了。”

　　老刘说，这条路一定要修通，他才甘心。

　　老鹰村位于官阳镇西北，接壤巫溪县兰英乡，是巫山最偏远、条件最艰苦的贫困村之一。不通公路，多年来村民进出只有“毛毛路”。2001年，刘典元开始联系老鹰村，为了摸清情况，他起早贪黑，用了整整10天时间，才把全村10个组逐一走遍。

　　当年10月，刘典元请缨，和村干部一起，带领村民为老鹰村修路。这一修，就是17年。这条未完全打通的路，像老鹰村的座座山峰，压得他经常彻夜难眠，“路不修通，我这辈子都转不出这些山沟沟。”

　　转不出去的，还有老鹰村225户、740名村民。

　　“做梦都想修条路出去，老的等死了，年轻的等老了”

　　老鹰村村名，源于境内深逾500米、绵延十几公里的老鹰沟。在2001年以前，这里只有一条宽不足30厘米的“毛毛路”与外界相通。

　　700多村民就散居在沟两侧的陡坡上。他们靠种苞谷、洋芋、红苕填饱肚子，靠种植党参、独活、云木香等中药材贴补家用。

　　“下沟、爬崖，再上坡、翻山、下坡……”12月中旬，阴沉的天飘着雪花，74岁的黄权明在象鼻子崖下驻足，讲述着进出老鹰村的艰难，“清早天不亮出门，到官阳赶个场，下半夜能回屋。”

　　在黄权明的记忆里，进出村子，印象最深的是肩挑背扛那100多斤担子的重压和翻山越岭的艰险，“滑到沟里，就算交待了。”

　　这样的经历，在老鹰村每个村民的心里烙下了抹不去的“疤痕”。

　　村支书王远太曾在老鹰村雾溪阳坡村校任教8年。孩子们的教材，就靠他从官阳场镇背进山，“全校40多个学生的教材，太重了，只有先背语文和数学课本，其它的过两天再背。”

　　天蒙蒙亮时出山，孩子们倚在村校的木门上，看着老师的背影逐渐模糊，往往到深夜睡眼蒙胧时也等不到老师归来的消息。

　　和大多数村民相比，村主任郑芳雄出村要轻松些，因为他养了几匹骡子。可2010年初，两匹骡子却摔死在象鼻子崖下。

　　“做梦都想修条路出去，我们自己修了200米，再也修不动了。”风冷，71岁的胡怀玖猛嘬两口烟，叹了一口气，“老的等死了，年轻的等老了，小的等走了，都觉得修这条路是没指望了。”

　　隧道在山肚子里转圈，修成了“9”字形

　　总有人不信邪。

　　2001年，刘典元下定决心，要带领大家修通从官阳场镇通往老鹰村的村级公路。“我看了地形，觉得三五年肯定能搞成。”

　　当年10月，在刘典元多方筹措了10万元资金后，村级公路开工了，两个月修了1公里。“万事开头难。开了头，就不难了。”他想。

　　困难，却接踵而至。

　　第二年，当刘典元雄心勃勃准备大干一场时，钱，却成了最大的问题。

　　交通局、农委、扶贫办……相关的部门，门槛都快被刘典元踏平了。

　　“挤牙膏，一万、两万地给。”刘典元就一米、两米地修。一年下来，不过修了1.5公里的“毛路”（意为“机耕道”）。

　　“毛路”修到了杜家湾，高耸的崖壁绕不过去了。

　　刘典元带着老鹰、雪马、梨坪、八树4个村的400多名村民，用钢钎和铁锤挖隧道。“挖了两年，却在山肚子里转了个圈，隧道挖成了‘9’字形。”

　　今天，被村民称为“杜家湾洞子”的这个隧道，依然呈“S”形。

　　“隧道其实只有135米，因为没技术人员，无法定位，打弯了。”现在的“S”形隧道，是刘典元找来官阳镇田家煤矿的技术人员重新定位后，于2004年5月挖通的。

　　此后，一直到2007年，这条路又断断续续往前修了1.3公里。

　　这1.3公里的“毛路”，将人们带到了老鹰沟的阴坡——大槽、二等崖、山王庙三面连片的崖壁。

　　黄权明说，猴子都爬不过这三面崖。

　　“骗”人来修路，还让人赔了钱

　　猴子都爬不过的崖，能修路吗？

　　参与修路的村民如同霜打的茄子——蔫了，就连施工人员都觉得“搞不过去了”。

　　“都修到这了，把命丢了也得想办法打通这崖壁。”刘典元说。可是，面对绝境，并非每个人都有着同样的决心和勇气。

　　当地的包工头退缩了，镇政府里绝大多数人都不愿意陷入这个“泥潭”，就连老刘的家人也强烈反对。

　　“总得有人搞啊，要不老鹰村的老百姓怎么办？”没有包工头愿意接活怎么办？刘典元只有去“骗”——“我就给所有认识的包工头打电话，说这个工程有钱赚，可以搞。”

　　2010年，在停工1年多后，包工头涂远友在刘典元的“连蒙带骗”下，接下了修路的工程。

　　刚一动工，涂远友就知道自己上当了，在这片崖壁上施工，难度远远超过他的预估。

　　崖壁直上直下，大型机械设备几乎没有用武之地，使用炸药爆破又极易引发崖崩，严重危及施工人员的人身安全。

　　每一米的路，都只能从崖顶往下挖斜面，挖成半隧道形式，再修成路面。

　　这样的修路方式，极大地增加了成本。涂远友修了一年半，只修了600多米的一截“毛路”。除去施工成本，涂远友到手的不过4000多元。

　　可这4000多元，根本无法填补涂远友的损失：因为之前修的“毛路”垮塌，涂远友所有的机械设备都无法运出，不得不丢弃在这600多米的崖路上，总损失超过5万元。

　　此后，涂远友只要见到刘典元，气就不打一处来：“骗人来修路，还让人赔了钱，能不生气吗？”

　　由于对施工的难度预估不足，在这条路上赔了钱的包工头远不止涂远友一个人。就这样，5年后，大槽、二等崖、山王庙崖壁上，3.5公里的绝壁路打通了！

　　“人没了，带1000个编织袋进山吧”

　　这3.5公里，每一步都历经生死。

　　2010年8月的一天，天气晴好。刘典元说，那天的事，他这辈子是忘不掉了。多少次闭上眼，就能看见那被烟尘遮蔽的血色太阳。

　　午后，山王庙崖上，两名工人正在打炮眼，准备装填炸药。

　　崖壁上没有固定点，刘典元蹲在两人中间，帮忙稳住风钻。钻头在岩石上“嗤嗤”作响，扬起的岩屑喷了刘典元一脸。

　　见固定点已有两三寸深，工人就劝刘典元到旁边拿水清洗面部，清理喷入口中的碎屑。

　　他才走出去10多米远，崖顶就垮下来了。刚才还活生生的两个工人，瞬间被碎石掩埋。

　　回过神来，刘典元发疯般冲向垮崖处，顾不上依然有岩石崩落，双手在碎石堆中乱刨。刨得十指鲜血淋淋，却只刨出残肢断臂。

　　“人没了，带1000个编织袋进山吧……”呆坐乱石堆，刘典元用手机给山外报信，泣不成声。

　　“人死不能复生，可总得给人把身体都找回来。”刘典元和村民、工人刨了三天三夜，也只刨出了大部分，“家属说不刨了，但要记得他们把命留这儿了。”

　　把命留在这3.5公里绝壁路上的，还有老鹰村原支书罗诗财。

　　2014年9月29日，罗诗财失踪了。

　　那段时间，时常暴雨倾盆，老鹰村多处山洪爆发。身在场镇的罗诗财担心村民安危，连夜从镇上赶到村里查看灾情，顺便带回一些材料。

　　“刚刚过崖壁路，黑毛堑那条沟，水特别大。”时任老鹰村村主任的王远太记得，因为无法蹚过黑毛堑，他和罗诗财就在黑毛堑两侧进行了交接，“我把村里的情况和他说了，他把带的材料用塑料袋子装好，用绳子绑好扔给了我。”

　　随后，王远太步行返回村里，可骑摩托返回镇上的罗诗财却失踪了。

　　4天后，多方寻找的村民在山王庙崖下发现了罗诗财的遗体和已经摔烂的摩托。

　　对于活着的人来说，只有一个信念——把路打通，才是对逝去的这些生命最好的祭奠。

　　“路打通了，脱贫就有希望了”

　　正是这样的信念，让刘典元和老鹰村的村民们17年一直坚持着，也让越来越多的人开始关注老鹰村这条路。

　　2015年至2016年，利用烟草专项资金，官阳场镇到黑毛堑的“毛路”得以硬化，并加装了防护设施。

　　今年，巫山县委书记李春奎两次到老鹰村调研，要求一定要打通村级道路，助力老鹰村产业发展和村民脱贫致富。

　　今年6月，巫山县交委全面接手老鹰村村级道路建设项目。

　　“目前我们已经将黑毛堑至象鼻子崖的机耕道全部硬化，年底前将完成护栏的安装。”巫山县交委大昌官阳当阳片区建设工作组组长潘远国介绍，施工团队还同时由巫溪县兰英乡西安村向老鹰村修路，机耕道也已修至象鼻子崖下。

　　然而，象鼻子崖这短短100米的崖壁，却成了施工团队几乎不可逾越的天堑。

　　崖顶有一块向外突出的巨大岩石，崖下又是滑坡带，这给施工带来巨大的挑战。

　　因为滑坡，大型机械设备无法立足作业；如果使用爆破，又会引起山体崩塌，对环境造成巨大破坏。而且在象鼻子崖下的河沟两侧，还散居着一些村民，滚落的岩石势必会危及村民的生命财产安全。

　　“现在拟定的方案是在崖下搭建脚手架，并做好防护措施，由工人利用铁锤和钢钎进行开挖。”潘远国介绍，如果天气条件允许，这100米有望在两个月内打通。

　　这100米，让老鹰村的一至六组和七至十组，被隔成了两个世界，也让该村至今还有43户、177名贫困人口。

　　“我们七至十组现在到场镇很方便，50分钟的车程，大部分东西都能拉进来了。”12月20日，七组村民谭圣军正在盖新房，他告诉记者，“过去路不通，材料进不来，村里都是土坯房。现在路通了，好多人都回来盖砖房了。”

　　可对于一至六组的村民来说，现在要想坐车到官阳场镇，还要转道巫溪县兰英乡西安村，从西安村到通城镇，再从通城镇转车到巫山县大昌镇，然后从大昌镇转车到官阳场镇，即使不算转车等待的时间，单程也要接近4个小时。

　　“老鹰村什么都不缺，吃住医疗都好，就缺这条路。”胡怀玖的话，说出了所有村民的心声。

　　老鹰村山高路远，却适合种植党参、独活等中药材和烤烟。如今，村里中药材种植面积3000多亩，烤烟种植面积205亩。

　　“如果路通了，我们要扩大中药材和烤烟种植面积，收入会成倍增加。”对于未来，村民们充满期待，“路打通了，我们脱贫就有希望了！”