十八分钟的动车
陈连锦 (泉州)
“妈,来,我教你一下如何检票。把车票的蓝色这一面朝上,然后在闸机的插票口把卡插进去,如果车次什么的都没问题的话,票就会自动弹出”。
母亲摸了摸查票口,然后说:“有孔吗,我看下”。
人群中,有人向母亲投来了异样的眼光,仿佛在说连票都不懂得检,还坐什么车。我脸上一阵发烧,不过马上又平静了下来,继续教母亲如何进站。
“出去的时候,要注意你所在的车厢是往左还是往右走,候车的时候要注意本次列车是紫红色的地标”。
母亲听着一头雾水,什么地标,什么紫红色全是陌生的词汇。“没事,等会儿不懂的时候,你就打电话,实在不行你就把电话给别人我帮你说”。
母亲不认识字,也从未坐过动车。自从我的孩子出生之后,母亲就来我们所在的城市帮我们带孩子。以往母亲都是坐汽车回去的。每次回老家坐汽车,母亲总是一路吐回去。但是尽管如此,母亲却从未有任何怨言。
今年开始,老家通了动车。这对母亲和我们来说是件好事。虽然动车只要十八分钟,可是从我们住的地方到动车站要花不少时间,而且老家动车站离老家也很远。最关键的问题是母亲不认识字,不懂得如何进站,如何买票。虽然只坐十八分钟,而我却要帮她打理好一切的准备工作。
母亲似乎读懂我的难处,表示要坐汽车回家。在我的再三坚持下,母亲终于答应去坐动车。
母亲跟随着我进站的时候,心里十分紧张。那种紧张,仿佛我们小的时候跟着母亲一样。只是,年幼的时候,我们可以自然地拉着母亲的手。如今,母亲只能怯生生地跟在后面。
母亲几次表示以后不坐了。我知道母亲是害怕我要送她,所以她觉得麻烦。
尽管只是十八分钟,可我花的时间远不止一百八十分钟。
在离开动车站时,我陷入了深思,我似乎还在计算着教母亲坐动车时间成本划算不划算的问题,可母亲这么多年来帮我们带孩子,她从未计算过,从未计较过。