上游深阅读丨为了一个承诺，他寻找了60多年……
1953年5月，朝鲜战场，战友上前线前嘱托：“要是我被打死了，找到我的妈妈！” 半个多世纪后，重庆綦江，82岁的高飞终于找到战友的遗孀，“老嫂子，我对不起你们！”
张正其的烈士证明书。 上游新闻·重庆晨报记者 杨新宇 摄
年轻时的高飞。
高飞的革命军人证明书。
高飞抵达时，张正其的遗孀王天梅正在扫地。
高飞和张正其烈士一家的“全家福”。
春节快到了，高飞为王天梅送上红包。
高飞带着年货前往张正其烈士家。
在綦江区三角镇彭香村，通往刘家嘴社的，是一条铺满石子的陡坡小路，82岁的高飞一步一歇，徒步前行。
他要去看一个人，更是去还一个承诺。
之前的60多年时间里，高飞逢綦江人便会问：“你认识一个叫张正其的人吗？”如今白发苍苍的高飞已经忘记了很多事情，唯独有个承诺，始终牢记于心，哪怕当年的一个时间，一个动作，一句话语……
让一个曾经经历过铁与火考验的军人，为之流下一生中仅有的三次眼泪，这是一个怎样的承诺？
第一次流泪
“战争中，他替我牺牲了。他临行前嘱托：‘要是我被打死了，找到我的妈妈，说儿子没有尽到孝。’”
60多年里，高飞没向任何人提起这段往事，不愿提，更不敢提。每当想到张正其，他的心里就像压着一块石头，他经常会想，张正其比他大5岁，如果还活着，应该87岁了……
高飞认识张正其，是1951年的秋天。
1951年2月5日，14岁的高华煜到綦江隆盛镇赶场时，看到“抗美援朝保家卫国”的征兵启事，没来得及和家里人说一声，身高、体重都达标了的他就报名入了伍。入伍那天，他给自己取了一个新名字，高飞。
1951年中秋，高飞所在的部队渡过鸭绿江。同年9月，他被分配到180师医训大队，在医疗培训时，他认识了同是綦江人的张正其。张正其是三角镇人，高飞是隆盛镇人，两个镇相距仅十几公里。
老乡相见，格外亲热。高飞记得，在医训大队时，他们学解剖学没有骨骼标本，他就和张正其一起去捡骨头，然后拿到河边洗干净，用石灰水煮开消毒，再用铁丝串起来做成标本。
“他的笑脸我至今忘不了，他比我高点，大长脸，瘦高个！”60多年后，高飞回忆说，参军时他年纪小，只有14岁，听到炮弹声就怕，大他5岁的张正其就给他讲笑话，听着他的笑话，高飞就感觉和他亲近多了。闲聊中，高飞得知张正其结过婚，家里还有一位老母亲。
从医训大队毕业后，两人各奔东西。
1953年5月，高飞和张正其在战场上再次相逢！那时，夏季反击战役中的方形山战斗进入最激烈的阶段，高飞被抽调到539团2营卫生所，张正其正是2营6连的卫生员。
“那场战斗中，首长指示派3名卫生员前往3号环形阵地的前线包扎所，本来让我去，但临行前又来了电话，要我留下来写战斗总结，让张正其替我去！”军令如山，张正其随即就要出发，但他走出去两步，又退了回来，拉着高飞的手说：“要是我被打死的话，请给我家里写封信，想办法找到我的妈妈，说儿子没有尽到孝！”
高飞知道战争的残酷。1952年春节，高飞所在的180师539团上前线接防，突然遭遇敌机轰炸，防空洞被炸毁，高飞半个身子被埋在废墟之下。战友们将他刨了出来，而他身后，几名战友全部牺牲了。
“当兵必打仗！打仗必有死！”枪林弹雨之下，谁也不知道明天会发生什么。
“我安慰他放心，卫生员不会牺牲的。”
“我等你凯旋！”
高飞说：“我俩握手告别，没想到那竟是永诀！”
当晚9时许，担架兵抬着一名伤病员到卫生所确认生命体征，“来的战士说是张正其时，我吓得笔落了，腿发软。一看，真的是张正其！”高飞拼命喊着张正其的名字，嚎啕大哭。在残酷的战争中，高飞唯一一次流下了眼泪。
第二次流泪
“我也大哭，为我的母亲，也为张正其和他的母亲。她何尝不是和我的妈妈一样，为了儿子哭瞎双眼？”
高飞后来得知，在那场战斗中，敌人打燃了迫击炮阵地的炸药包，张正其和另外两名一起前往的卫生员，在山洞救治伤员时被倒灌进洞里的浓烟熏死了。
“我常想，牺牲的那个人应该是我，他是替我牺牲的！”高飞说，“这65年，我是替他活了下来！
1956年，高飞回到了綦江隆盛镇的家，5年前不辞而别，他想，最担心他的一定是妈妈。高家兄弟三人，高飞是最小的一个，但没有想到，母亲的眼瞎了。“妈妈说，她是担心我哭瞎的。久等不到儿子的消息，妈妈四处打听，才终于从一个老乡那里听说，他看到他们家‘细三’入了伍去了前线。”
妈妈听后，一路哭着跑回家。
“我也大哭，为我的母亲，也为张正其和他的母亲。她何尝不是和我的妈妈一样，为了儿子哭瞎双眼？”高飞说，他当时就想，一定要找到张正其的妈妈，“就当成自己的母亲来赡养。”
“如果死的人是我，他一定也会找到我的妈妈，兑现承诺！”回到綦江后，高飞开始打听张正其家人的下落。
但当时匆匆一别，张正其只留下只言片语，除了知道叫“张正其”，是三角镇人，他是那个村的？父母叫什么名字？都不知道。
高飞逢人便问：“你认识一个叫张正其的人吗？”当时没有派出所，他得知家里有个长辈是公安特派员，就去打听，也没有结果。后来，高飞转业后，进入綦江医疗卫生系统工作，他依然是逢人便问，几乎问遍了綦江每个乡村的卫生所，但都没打听到张正其的消息。
1980年1月，高飞离开綦江，调入九龙坡医疗卫生系统。那个年代，高飞回一次綦江并不容易，而且要坐近3个小时的火车，但一有机会，高飞就会回綦江寻找张正其的消息。
平时，高飞也是逢綦江人便问：“你认识一个叫张正其的人吗？”
高飞说，没有人知道，张正其临走前留下的这个嘱托，像是压在心里的一块石头，“张正其”成了高飞心里无法释怀的牵挂。特别是后来年纪大了，渐渐地，他忘记了很多事情，唯独这个承诺，始终牢记于心。高飞无数次在梦里见到张正其，“我叫他原谅我，他只是笑笑不说话。”
高飞说，自己一天天年纪大了，真怕哪天没能找到他家人，“我就对不起他了！”
第三次流泪
“老嫂子，我对不起你们！”高飞和张正其的遗孀王天梅相拥而泣，这一次，终于可以让眼泪肆意流淌。
高飞说，刚上战场那会儿，他们还可以和家里通信，家里人都想看看儿子的样子，于是，部队就以团为单位，一个团培养一个摄影员，挨个给战士们照相，寄回家。
但战场，远比想像更加惨烈和艰苦。“过了鸭绿江，牛肉罐头香；过了三八线，雪水拌炒面！”很快，就照不了像了，张正其到牺牲前，也没能留下一张照片。而为了留下战士的名字，每次上战场前，每一名战士都要用笔在每一件衣服、衬衫、裤子上写下自己的名字、番号……但当时战事紧张，高飞也不知张正其牺牲后埋在了哪里……
最让他无法释怀的是，他依稀记得，张正其临走前曾和他说过是哪个村的人，“但那时，身旁是密集的枪炮声，耳畔响起战友临行前留下的嘱托，脑子里一片空白，后来居然怎么也想不起了。”
直到2016年夏天，高飞在梦里又见到了张正其。
“他对我说，老兄弟，我家就在彭香村啊！”高飞说，“我顿时就惊醒了！终于想起来了，就是彭香村！梦里的张正其，还是那个笑起来的样子，大长脸，瘦高个！只是60多年过去，他的样子越发模糊了。”
高飞再次托人打听，没想到几天后，好消息就传来了，“张正其果真是彭香村人！他的遗孀也在彭香村！”
2016年夏天，在儿子高卫东的陪伴下，高飞第一次来到了綦江区三角镇彭香村刘家嘴社。在坡顶的一处小院里，他见到了张正其的遗孀王天梅。此时，82岁的王天梅已经从当年的小媳妇，变成了佝偻的老太婆。高飞喊了一声“老嫂子，我对不起你们！”眼泪，止不住地从高飞眼眶里喷涌而出。
这是高飞生平第三次落泪，他对望天空，和王天梅相拥而泣。
王天梅也是热泪盈眶，当年，张正其去参军的时候，跟她说三年就回来。那时，她已经怀了2个月身孕，但张正其并不知道。后来，王天梅生下女儿，直到他死后两年，地方才派人来到家里，通知说张正其已经牺牲了，还送来了烈士证明书。
那一年，婆婆哭瞎了眼。“我也哭！哭得眼睛都模糊了！”王天梅说，她一直不知道丈夫是怎样牺牲的？埋在哪里？
如今，她终于可以给婆婆一个交代。
“我活了下来，替张正其活了下来！”高飞说，他活了下来，但只有他自己知道，60多年来，他一直活在内疚和自责当中，活在对战友的亏欠之中，唯有在见到老嫂子的那一刻，压在内心多年的泪水，终于可以释放了！
侧记
比生命更重的承诺 让他们亲如一家人
2018年2月9日，随高飞老人一道，本报记者来到了綦江区三角镇彭香村，这里是张正其烈士曾经生活过的地方，也是高飞魂牵梦萦、苦寻60多年的地方。
已经是一家人了
“只要走得动，我就会经常来！”
通向王天梅家小院的，是一条铺满石子的陡坡小路，小车开不上去。82岁的高飞一手提着水果，一手提着酒，一步一歇，徒步前行。
去年春节前，他也来给老嫂子拜年。
听说“幺爸”来了，王天梅的三儿媳妇刘德霞早早张罗了一大桌饭菜，把亲朋好友都请来了！张正其牺牲后，他的母亲哭瞎了眼，为了照顾婆婆，王天梅留在了家里，承担起了生活的重任。三年后，王天梅嫁给了张正其的弟弟张正中，生下三个儿子。如今，张家四世同堂，儿孙绕膝，20多人的大家庭，生活一天比一天好。
王天梅的孙女、孙女婿也从杭州回家过年，一大家子聚在一起，好久没这么热闹了！
高飞高兴起来，喝了一杯。他管王天梅叫“嫂子”，王天梅的几个儿女管他叫“幺爸”，已经是一家人了，只要身体允许，走得动，他就会经常来，而张家人到了重庆，也就是到了自己家里，高家也多了一房亲戚！
跨越60年的承诺
揭开尘封半个多世纪的记忆
张家“突然”多出一个“幺爸”，在不大的村子里传开来，也揭开了一段尘封半个多世纪的记忆。
“他找到我，打听抗美援朝中牺牲的三角镇人，叫张正其。”高飞的亲戚高荣春记得，2016年夏天，在一个隔房亲戚的六十大寿上，高飞记起高荣春是三角镇人，就来打听。高荣春很是震惊，那已经是60多年前的事了！“一般人找人，找个三年五载是有的，但让人感动的是，他找了60多年，而且离开綦江也已经30多年了，却一直记在心里不曾忘记。”
也有人觉得，他大可以不必再寻找。一个承诺，他已经尽力了！
但在高飞心里，“承诺的事，就一定要做到！”午夜梦回，高飞也曾想过，可能已经找不到了，张正其当兵时19岁，如果还在的话，已经是80多岁的老人了，也没听他说过还有孩子。
“再找不到，我就请志愿者帮忙，请媒体帮忙，也要找到！”高飞想，万一找不到，还有儿子，让儿子接着找！
英雄不应被遗忘
将写入镇史，永远传承下去
三角镇政府民政办主任罗正其听说高飞60多年寻找战友家人的故事，也专程赶来。罗正其说，高飞和张正其的革命战友情谊让人动容，也感人至深，他希望能将这段历史写入三角镇镇史，永远传承下去。
而这，也是高飞的心愿。
高飞说，在找到张正其的亲人之前，60多年里，他没向任何人提起过这段往事，包括他的妻子和儿子。高飞的妻子雷培贵说，她和高飞结婚这么多年，一直知道他在找人，但找谁？为什么要找？高飞之前从不曾提起。
这一次，通过重庆晨报和阿里巴巴“天天正能量”讲出这个故事，高飞说，他不为名利，也不为金钱，正如电影《集结号》中，连长谷子地执着地寻觅139团3营9连47名战友的尸骸和名誉一样，在高飞心里，寻找战友的亲人，是比生命更重的承诺，无论过去多少年，都不会改变。
更重要的是，英雄不应被忘记！
抗美援朝烈士龙汉清的兄弟龙长荣证实，为了寻找哥哥的消息，2015年，他曾前往沈阳抗美援朝烈士陵园，在烈士“英名墙”上找到了哥哥龙汉清的名字，也找到了张正其烈士的名字。
声音
儿子说 他用最质朴的方式，坚守承诺
也有人问，高飞为何寻找了那么多年？而这，也是高飞心里一个解不开的结。高飞说，年轻时，他也不懂得去问民政局，也没想过要去问，后来，年纪大了，更不懂网络寻人，就知道这是自己的事情，不愿给别人增添负担，一直用一种最简单、最质朴的方式，努力坚守着自己的承诺。
“但我一有机会就会托人问，我想总能找得到！”高飞说，那么多年，他问遍了家里的亲戚和熟人。他想，那么多年，一直找不到人，大概是因为张正其参军的时候太年轻了，少有人认识，在那个年代识字的人少，也很少有人用得上大名；又可能是事情过去太过久远了，就算有人认识张正其，如今也都是八九十岁的老人了！
直到找到张正其的家人后，高飞才知道，他连名字都搞错了。他一直以为，张正其的其，是“下棋”的“棋”。
今年50岁的高卫东是高飞的大儿子，他也是父亲打听到战友家人让他开车回綦江时，才知道父亲寻人的心事。“那么多年，把这件事情埋在心里，他一定很不是滋味！”在高卫东的印象里，父亲从不给他讲从前打仗的经历。父亲是一个固执、讲原则的老头儿，对家人要求很严格，“他曾经是高新区人民医院的书记，但他从不肯为自己的事托关系，永远自己解决！”
战友说 战友情，是比生命还重的感情
从綦江区三角镇返回茄子溪的家时，高飞的战友李德涵来找高飞。李德涵是1951年志愿兵，也是綦江人，转业后回到綦江，在綦江中医院工作时，和高飞在一个科室。
一两年前，李德涵和高飞失去了联系，他依稀记得，高飞住在茄子溪，住七八层的楼房，但哪个小区，几栋几号，已经记不得了！“老战友不能失去了联系！”为这事，李德涵好几天睡不着觉，最后决定亲自来找！
但怎么才找得到？李德涵原本想，到了茄子溪，他应该就知道大概方向了，可下车一看，蒙了！这里已经大变样！李德涵一条街一条街地找，迷了路，最后找到派出所，民警这才根据他提供的线索，让他找到了高飞所在的小区。
李德涵知道高飞寻人的故事，很感动，在他看来，换作是他，也会这样去找，像这样找下去。
“战友情，是过命交情，是比生命还重的感情！”李德涵说，可能很多人理解不了这样的感情，但对于一名老兵，对战友的承诺，就是生死的承诺，是要用生命去坚守的承诺！
征集
“千金一诺”计划启动 寻找身边的守信人物
像高飞这样，为了一个承诺，坚持60多年的一诺千金、信守承诺的榜样，我们身边从来都不缺乏，那些普通人身上所迸发的诚信力量，让我们感动不已。
廖良开，开州区赵家街道和平村村民，2017年度“感动重庆十大人物”，为牺牲战友父母尽孝20年；
吴恒忠，潼南县花岩镇龙怀村村民，第四届全国道德模范，打工十年替儿子偿还19.2万元债务；
李明学，大渡口区建胜镇四胜村居民，重庆市道德模范，重病在身还归还了拖欠15年的743元医药费。
陈淑梅、李其云夫妇，铜梁区巴川街道居民，第六届全国道德模范，靠卖早餐替去世儿子还债；
……
为挖掘普通人身上的重信守诺正能量，即日起，重庆晨报联合芝麻信用、阿里巴巴“天天正能量”发起“千金一诺”计划，在重庆寻找5位守信人物，每人奖励5000元，如推选至全国评选后获奖，还将再奖励1万元。
如果你身边有这样的人，请告诉我们：
1.TA是你我身边的普通人；
2.TA在守信用、重承诺、践约定方面有突出事迹；
3.事迹不需要轰轰烈烈，有时候一句话、一件平常的小事，也足以打动人心；
4.如果TA的事迹能体现新时代特点，优先考虑。
欢迎大家多多提供线索，爆料可拨打966966或17702387127，也可私信芝麻信用或天天正能量官方微博。
上游新闻·重庆晨报记者 顾晓娟
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
