永川老手艺人 一座城的记忆

篓子街上行百步，修鞋人老李的铺子，躲在一株榕树下，陪着微风吹动树叶婆娑作响。修鞋铺坐落于此已三十个年头，修鞋、补鞋、涂胶，他埋头，把年华灌注在那一把把磨得锃亮的剪子、刀片上。偶尔。耳边响起“磨剪刀、洗菜刀咯”吆喝声，他抬头瞥见。眼角显现的深深皱纹，那是时光刻下的存证。老李用他的双眼，见证城市日新月异的变化。

重庆晨报永川读本记者 敖一航 报道

“以前东西坏了，人们第一反应是修，而现在是换新的。”老李靠手艺吃饭，篓子街街坊四邻对他十分熟悉，但在永川，像老李一样的老手艺人，已然不多，许多手艺面临失传。

修表师傅、编筐匠、磨刀匠、老理发师……时代变迁，城市发展，高楼大厦取代了窄小巷。那些关系生活点滴的手艺人也渐渐淡出城市舞台，只有一些老手艺人仍旧执着地坚持着。

或许只有那么一个安静的午后，当老手艺人生意寡淡时，不经意抬头仰望，城市的天空依然湛蓝。

10月22日，记者走进几位老手艺人的生活，真实记录老永川最后的城市记忆。

编筐者

过去一双手养活一大家人

“叫我张老头儿就好，附近人都认识我。”说起自个儿的手艺，编筐人老张颇为自信。那年头儿，守着大什字一间小铺子，老张一双手养活了一大家人。

竹背篓、簸箕、刷把、甑子，老张从老熟人那儿买来竹子，巧手翻腾，一样样竹制物件儿从他手中诞生。

“我就是一编筐儿的，啥子手艺不手艺的。”老张一边理着竹条，一边念叨。铺子开了二十几年，在永川这个地头儿，自己编来自己卖的人，只此一家。

“现在年轻人哪还有学这个的，又苦又累，还挣不了钱。”老张无奈摇摇头，叹息道：“挣不了几个钱，肯定要失传咯。”

拿店里的簸箕来说，最大的不过几十元，去除成本、运费、店面租金，利润偏薄。“现在生意不如以前咯。”老张依稀记得，最辉煌时，他一天得编上三四十个簸箕。

说罢，他拾起半截竹筐，粗糙的手指不停地绕着、编着、交织着……

修表人

想把修表技术传下去

下街子64岁的修表老师傅范昌明，浸淫在修表这个行当，已整整三十五个年头儿。上海牌、东风牌、劳力士，从机械表、电子表到各类石英表，范师傅修过的手表不计其数。

“干这行，悟性、耐性缺一不可。”范昌明没有具体拜过哪位老师学习修表，只是年轻时热爱机械，好学肯问，买书看，听人讲。

他总结了四个字概括修表精髓：精益求精。

譬如进口手表摆轴损坏，换零件得拿到国外。范师傅捎来钢丝细心打磨，三根头发粗细的钢丝被他磨成一根发丝粗细，用于替换摆轴，手表恢复如初。

栽尖补齿、理游丝、校卡子，范师傅说，学会这四样只是基础。想要吃这碗饭，还得会找手表出故障的原因。“师傅引进门，修行在各人，这个得靠悟性。”

“现在年轻人耐不住寂寞，不肯学咯。”范昌明感叹，他干这行几十年，靠的是一份坚持和一份责任心。“有些表拿到重庆修不好，我能修好，为啥子？因为我肯钻。”

其实老范以前也曾收过徒弟，但大多没有学到精髓就已经转行。老范这门修表技术面临着失传。

他心里一直有个愿望：把这门技术真正传下去，再把一辈子的修表行头交给那个还未出现的人。

理发匠

从三毛到五元都是老顾客

一张旧木椅，一个脸盆，几壶温水瓶，就是理发摊所有家当。在永沪桥头，理发匠张忠原简陋、古老的理发摊摆放在此，生意还算不上清淡。

以前，老张挑着剃头挑子，走街串巷，替人理发。扁担一头儿的火炉温着热水，另一头是红漆方凳子，架着几行抽屉，里面放着剪子、围布。

“原来剪头（理发）只要三角。”老张噜嘴伸出三根手指，指环厚茧遍布。一年又一年，理发价格不过涨到5元。

潮流的染发、烫发，张师傅不会。用老张的话来说，三十年来，男同志他只会修成平头、大圆头或者光头，女同志修短即可。

不过，老铺子理完发后能修面，一旁还有采耳师傅。不少人愿意来老张铺子理发、修面后，顺便找旁边师傅掏耳朵。对顾客来说，这系列功夫下来，才叫个神清气爽。

虽然理发铺子生意一直说不上好，勉强能糊口。但来来回回，张师傅的客人还是那一批顾客，没怎么变。“全靠老主顾照顾，有些老伙计还带孙儿来理发呢。”

修表师傅、编筐匠、磨刀匠、老理发师……时代变迁，城市发展，高楼大厦取代了窄小巷。只有一些老手艺人仍旧执着地坚持着。或许只有那么一个安静的午后，当老手艺人生意寡淡时，不经意抬头仰望，城市的天空依然湛蓝。