找痕迹的人 他能看见我们看不见的东西
赵强每天回家，会下意识看一眼门口的拖鞋，一个微小的位移，他马上能察觉。下一个动作是打开每个房间的门，瞄一眼。他知道几乎所有门锁都可以被贼打开，区别只在时间长短。
这只是赵强的一种习惯，有些人是锁门离开的时候再拉三下门把手确认，他相反。一个刑警，从事刑事侦查技术，“职业性强迫症”，是看痕迹，那些普通人看不到的东西。
赵强正仔细查看经过特殊处理后物品上出现的痕迹
赵强做了8年刑侦技术痕迹勘查，以前最密集的时候，一年出勘现场700多次，其中大部分是盗窃。痕迹是追向贼手的那条细线，要找，旮旯微尘地找，很难找。
他以前想当侦查员，抓捕嫌疑人那种刑警，但是从来到重庆南岸区公安分局那天开始，他就一直是找痕迹的刑警。痕迹是人的影子。
【消失的现场】
南岸的一个步梯旧小区，室内稍暗，一束白光打过地面，顺着光照射的方向，地面的浮尘上，脚印叠着脚印，半截的、残缺的、交叉的……赵强叹了口气，贴上比例尺，拍了一些局部和整体的照片。再从箱子拿出一盒磁性粉，按屋里老人的讲述，刷一刷家具的关键位置。
拍摄现场照片
指纹在灰黑的粉末上显现出来，几乎都是重叠、凌乱、残缺的，核心部位稍微清晰的一枚，赵强停了一下，喊老人过来，拉过他的拇指，对着光仔细看了几秒，又叹了一口气。“这是老人自己的指纹。”
现场肉眼比对指纹，是痕迹专业的硬功夫。但再硬的技术也抵不过“破坏”。
70多岁老人，租房独居，出门办事，下午回来总觉得哪里不对，比如柜子门打开了，以为自己记错了。第二天又发现一些旧衣服跑到了另一间屋，才想起要报警。屋里每一寸地砖早已经被老人自己、看热闹的邻居、紧张的房东踩遍，每一个嫌疑人可能触摸过的位置，都被后来者的指纹掌纹覆盖了无数遍。
赵强在案发现场仔细寻找嫌疑人留下的指纹
这是刑侦技术最无奈的现场，也是赵强他们最常见的一种现场：作案的痕迹被各种紧张、好奇、无知、关心层层覆盖；时间拖延，温度湿度都会导致生物物证发生变化，最终灭失。
所谓复杂现场，刑警的理解跟普通人相反，“行为人行动轨迹越是复杂，动作越多，留下的痕迹也会越多，这不叫难。”
多年前一个杀人案，凶手把死者用胶带捆绑，拖到三楼，再把三楼房间一个大衣柜挪开，将死者藏在大衣柜的背后。“几层楼，几个房间，布满了痕迹信息。”挪开的大衣柜，与地面接触的落尘、胶带和衣柜上凶手的生物物证、几层楼里面凶手触碰过的任何地方……
这种时候，赵强觉得离嫌疑人很近，他可以看到他的每一个动作，每一个步骤，他看到他在想什么，怎么做，怎么逃。有时候又很远，那个人像从来没来过现场，他的气息、面貌、痕迹，像一滴水，落进了更多后来者的深潭。
赵强在楼道窗户前用强光电筒搜寻着嫌疑人留下的痕迹
所幸老人家中几乎没有现金和值钱物件，损失不大。时值重庆最热的夏天，老人锁好门要去派出所做笔录，赵强站在昏黑的楼梯口，嘱咐他以后要注意的安全防护。老人耳背，赵强的声音在楼道里很响，反反复复。
【痛感】
所有的心硬心软，都能回溯到某种路径和因由。
16年前的赵强，从西北农村考到延安读重点高中，延安对他来说是“好大好大的城市”，父母拼尽全力供养，一直到考上大学，每天只有5块钱生活费。
5块钱，对敏感又早熟的少年来说，是压在身上的十万座大山。他搬开它们唯一的办法，是五更起三更眠，比所有同学的苦读更苦。穷孩子不缺智力，只缺营养。吃了三年馒头咸菜，一直到患上严重的神经衰弱，每天头痛到呕吐，也做不起300块钱的CT检查。
钱是穷人身上的肉，一分一厘，丢了都痛。他是那样走过来的，知道那种绞痛。
出发前检查装备
刚工作的时候，他去了一个现场，被盗的阿姨是个清洁工，从贵州来重庆打工。儿子儿媳离婚，她带着6岁的孙子出来讨生活，给南坪一家商场做清洁，一个月一千多块钱。住的地方就在商场厕所边边上，过道里搭的一个棚棚，巴掌大一块地方。700块钱放在小挎包里，被盗走了。
男孩平时就被奶奶反锁在棚棚里，怕他乱跑。百无聊赖的孩子，没有手游，没有玩具，没有图书，只有睡觉，昏天黑地睡觉。赵强去的时候也是大热天，男孩还在闷头睡觉，巴掌大的空间烫得令人窒息。
这又是一个丧失了所有条件的现场，所有的痕迹都灭失了。赵强不信，一遍一遍反复打光，反复看，只能转个身的小空间，勘查了两个小时。他知道答案，又极度抵触这个答案，阿姨问他，他讲不出口。身上只带了两百块，他塞给阿姨说，你去给孩子买雪糕吃，抓起现勘箱子就往外走。
技术刑警，出得最多的就是盗窃现场，农民工、低保户、体力劳动者，往往因为居住环境较差，防护措施差，被盗几率更大。有的是治病救命的钱，有的是东拼西凑给孩子读书的钱，有的是老人哆哆嗦嗦摆地摊的钱，张张都金贵，张张都割心。
赵强最怕面对那些眼睛，可以从中辨认出彼此的眼睛。
造成这些心如刀割的另一端，有一些加害者、掠夺者，他也不知道该怎么去恨。
赵强在案发现场仔细寻找嫌疑人留下的指纹
那些年，南坪辖区，凡是小门面U型锁，不使用暴力损坏和技术开锁，只要头部挤得进去就实施盗窃的，十有八九是那个未成年女孩：孤儿，小小年纪混社会，未成年就生育，成年后连续处于怀孕或者哺乳期，在这个阶段作案。
那些年，南岸某些片区，凡是攀爬入室盗窃的，十有八九是那个未成年男孩：外地来渝，父母不详，身轻胆大。
一次一次现场勘查，一次次指纹比对，他们的每一个动作赵强都记得，他知道他们所有的轨迹和路径。赵强在派出所看过他们，彼此都知道对方，他也知道还会相遇，但他无能为力。
“你去看看城市入夜后，那些小小的黑影，他们像社会的伤疤，总有一些突如其来的时刻，他们会痛到更多人的心上。”
这超越了一个技术刑警的职责，这种时候，他会暗自叹口气想，做一个技术刑警，与嫌疑人中间隔着无数的痕迹，少一些侦查员那种直接的触痛和撕扯，也好。
【正面和侧面】
也会有正面相遇的时候，刑警终究是刑警。
秋风已经吹凉了滚烫的城市，一套没有电梯的出租屋里，乱得像被秋风洗劫过，很难看出几小时前，一个人曾经在这里无限接近死亡。
死者是个年轻男子，住在朋友租的房子里。朋友是个敦实的年轻人。赵强在做现场勘查，他问年轻人：“你和他住一间屋子，还是分开住两间屋？”“分开的，他住大间，我住对面。”
赵强对同事点了一下头，指了一下死者曾经睡过的床边那个充电器。同事拿过年轻人的手机，试着插进充电器，吻合。年轻人改口说，我昨晚也在这边睡了一阵，充了会电。
赵强又去对面卧室，床上只有一堆棉絮，没有被套。他没再说话。垃圾堆一样的屋里，死者的皮鞋擦得极亮，垃圾桶像被清理过，死者睡过的床边，地上有棉签。
人可以撒谎，痕迹不会撒谎。赵强把所有疑点告诉侦查员，建议要做尿检。死者尿液果然检出某种毒品，死因也跟毒品有直接关系。而那个撒谎改口的朋友，为什么要撒谎？他对一切真的一无所知？
赵强说：“大部分的撒谎，都勾连着冰山沉在水中那个部分。”
也会有一瞬间错失的时候。
赵强在案发现场仔细寻找嫌疑人留下的指纹
刚工作，出一个杀人案现场，城乡结合部的那种小产权房，四层楼，男主人在外地，女主人在家带孩子，想把房子租出去。赵强去的时候，在楼外面看到一张招租的张贴，他心里暂停了一秒，说不出的某种直觉，又没有抓住，瞬间滑开了。
凶手最后还是落网了，从另外的证据路径摸过去抓到的。凶手就是凭那张招租信息，联系女主人，实施抢劫。女主人说了一句“你跑不掉的，我记得你眼睛旁边的疤”，引得凶手起了杀心。
没有人责怪赵强，但他永远记住了贴在墙上的那张招租，“顺着这张纸，本来有更快的路可以到达真相，我错失了那一秒的直觉。”
【硬核】
技术是刑侦的硬核，不管往多深处走，终究是客观的科学，比人更可控。
赵强是从指纹方向重新发现自己的。入行的时候，他比对指纹上瘾。系统里面的未破案件都是条件差的陈年旧案，每比中一个，就有一个侥幸多年的嫌疑人，被挖出来。
比对成功，又有一个嫌疑人被挖了出来。
那时候的技术大队，设在铜元局的旧楼里，每天早上上班，赵强是跑着步冲上楼梯去，急着验证昨晚战绩。比对信息提交，要发到中心系统进行筛选、验证、审核，多个环节的互相印证，最终才会显示结果。
最漫长的一个夜晚，赵强比中了5个嫌疑人，一个晚上，抽了两盒烟。
罚之于罪，该来的终究会来，这是一种信念，信念可以支撑一次成功背后的无数次落空。要信，才会有。
比对指纹
工作8年，每一年，赵强会把所有出勘的现场，比中和没比中的指纹，建一个档案，里面有指纹、嫌疑人、案情的详细资料，大部分，他都背得下来，他知道这些人做过哪些案子，手法是什么，他们指纹大体呈现哪些特点。所有看起来笨拙的基础工作，都不会是无用功。
几年前发生过一起盗窃别墅路遇保安追击，杀死保安的案件。现场发现一滴孤立的血迹，和一枚残缺的指纹。
赵强在案发现场仔细寻找嫌疑人留下的指纹
那两年，赵强的做的档案里，有一个嫌疑人，长期在案发地点附近作案，大多是入室盗窃。这个人被网上追逃，一直没有落网。赵强第一时间想到，凶手就是这个人。他把残缺的指纹，跟自己建档的资料比对，一分钟，他就确认了是他，连名字都没记错。
侦破抢速度，这一分钟，比所有其他技术手段都快。
所有的技术手段，所有的客观科学，所有的行业，最硬核的硬核，终究还是人。
赵强的儿子5岁，知道爸爸是警察，孩子经常说：“抓坏人的。我也要抓坏人。”赵强说并不想儿子将来当警察，但他的行动却很诚实：双十一的时候，孩子想要的拳击手套、护具和人形靶，他选了很久，都买了，买的最好的。
很难说，这是给现在的礼物，还是给未来的礼物。
上游慢新闻·重庆晚报记者 刘春燕/文 杨可 图/视频
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。