独指画匠的美术梦：用宣纸封存吊脚楼记忆
张启辉单手进行创作
张启辉单手创作吊脚楼画作 本组图片由记者 张路桥 摄
1997年，张启辉在上海因工作事故失去了左臂，右手也只剩大拇指。如今，他靠独指画画出售为生，一幅50~80元，这是他失去9根手指后，琢磨出来的最佳出路。“我什么都画，山水、牡丹、鸟兽……不过，我最迷恋的，还是画吊脚楼。”
一根手指完成日常生活
不足20平米的房间，却到处摆着装裱好的国画。昨日上午，记者来到张启辉位于汉渝路的出租房，这是它给记者的第一印象。
41岁的张启辉身材消瘦，头发浓密过眉，脸部轮廓分明，下巴留有一撮“山羊胡”。记者进门时，他正紧握毛笔，描着一幅未完成的吊脚楼，下笔干脆有力，似乎将全身的力气与精力，都倾注在了这根拇指上。
见到记者，张启辉放下毛笔招呼起来，并立即用拇指钩起桌上的电水壶，倒出一杯热开水端过来，整个过程连贯且轻松。“正常人能做到的，我通过练习也能做到。”
张启辉的言谈间总带着笑容，他说，当年事故发生后，自己靠着一根拇指，摆过几年地摊，又学会了自行车，日常生活基本没问题。“我还会上网，还能用手机。”
困境中重拾美术梦
1991年，年仅16岁的张启辉离开合川老家到重庆小什字打工，当时他住在黄花园的一间吊脚楼里。1992年，张启辉来到上海一家印刷厂工作。可1997年的某晚，张启辉在一次工作中，两手不小心被机器“吞噬”，最后失去了左臂及右手的4根手指。
“我从2003年开始摆地摊谋生。”张启辉说，在摆地摊生涯中，他也见识了不少同行。“有一次，我见到一个街头艺人用手指画梅花，当时我就想，这些健全人都能放下身段在街头卖艺，我为什么不可以？”张启辉从小就爱好国画，受到街头艺人的启发，他也决定拿起画笔，开始练习画技，“我买了很多书，一开始以临摹为主。”
独指练画多年钟爱吊脚楼
2011年，张启辉回到重庆，开始摆摊卖画。他第一次摆地摊，就在三峡广场旁，当天就有人花了200元钱，买走他的4幅画。“最受喜爱的是吊脚楼，只要画了就有人买。”
“1992年离开重庆，2011年回到重庆，我发现，重庆的吊脚楼越来越少了。”张启辉说，虽然只在重庆呆了一年，但那一年中，自己住在吊脚楼，上下班的沿途中，也有吊脚楼作为风景，这在他青春的记忆中留下了一种情愫。
张启辉说，时代的进步使吊脚楼渐渐消失，但这些古人创造的智慧和美，他希望不要被后人忘记，并想用画笔封存这些记忆，让吊脚楼的美留在纸上。
梦想是办一场画展
记者在采访张启辉时，张启辉的妻子王富兰一直静静地练习着毛笔字。“也是受他影响，跟着他学过画画。”说起张启辉，王富兰满是崇拜。
“从来没觉得爸爸给不了我什么，他把能给我的都给我了！”张启辉的女儿在合川读高二，在电话中她说，她为此感到幸福和骄傲。
在闲聊中，张启辉无意间透露了一个心愿，他希望自己今后能在画廊里办一场展览。“当然，我现在的水平达不到，街头就是我的画廊，但今后我希望通过努力来实现这个愿望。”
商报首席记者 郑旭鹏