一场车祸 鲜活的12岁生命永远静止
在百度上，输入“学生”“车祸”的关键词，上百词条就此弹出，诸如“莆田涵江塘头惨烈车祸 四年级学生被压在车轮下”、“无锡女大学生遇车祸多次手术 家境贫寒盼援手”、“私人‘校车’送学生上学遇车祸 3名学生受伤入院”、“大货车又出事！宁波女大学生车祸现场救人”……
一条条新闻，一个个数字，这些新闻的背后，又有多少幸福的家庭变得支离破碎？
但这些新闻的发生不得不让人警醒，交通事故何时休？
15日中午，天空一直阴沉。
璧山区青杠消防支队大门右边50米不到的地方，市政维修的牌子依然矗立在马路一侧，在牌子一边，一大片干净的地块和旁边布满泥土的公路相比有些显眼，上面依然还有未干的水印。
“昨天，那个小孩太惨了。”3月14日11点55分左右，就在这个水渍还未全干的地方，发生了一场车祸。
目前，车祸的具体原因，警方还在调查。但，一个鲜活的生命没了，而影响的至少是两个家庭。
事发当天
男孩骑车回家被撞身亡
出事男孩是璧山区青杠试验小学五年级学生小伟（化名）。当天中午放学，小伟骑着自行车回家吃午饭，悲剧就在这条路上发生了。
知情者称，因为马路一边正在维修，市政维修牌子便把这一块圈了起来，只能单道双通。当天中午，小伟骑着自行车经过此处时，因为路面还有些湿滑，自行车在骑行过程中摇摇晃晃。
也许是看到后面有大货车驶来，也许是其他原因，自行车突然倒下，小伟摔倒了，被大货车撞上。
记者在现场看见，市政维修的牌子还圈着，地面的血迹早已清洗干净，一切仿佛又回到平静。
但一个12岁的鲜活生命就这样离去。
如果那天中午，小伟没有回家吃饭；如果那天小伟再早几分钟；如果他的自行车没倒地；如果大货车刹住了；如果……
然而，惨痛的结果是一个如果都没有发生。
邻里惋惜
一家人勤勤恳恳很幸福
“好可惜。”15日中午，统洲食品加工厂门卫室里，一男一女正在讨论着，脸上满是惋惜。
他们说，14日遭遇车祸的小伟一家就住在里面。门卫师傅透露，小伟父母不是璧山本地人，小伟还有一个姐姐。小伟的父母在这个食品加工厂工作十多年，母亲从事打手套的工作，父亲秦先生是做安全帽生产的。夫妻俩勤勤恳恳，任劳任怨，与同事相处得也很不错。
几年前，秦先生夫妇把在老家上学的儿子小伟接到身边，并送到附近的实验小学上学。
厂里考虑到秦先生一家的具体情况，给安排了宿舍，一家人单独住，可以做饭洗衣。父母工作时小伟做作业，有时候也帮着做些事。
这样的生活，也许平淡，却是幸福的。
“他早上还找我借打气筒。”门卫师傅记得很清楚，当天早上不到8点，小伟说自行车没气了，要找他借气枪充气。当时他还告诉小伟，气没有充足。但小伟笑笑说，“够了。”
门卫师傅有些哽咽，他怎么也没想到，小伟骑着自行车离开食品厂的大门，这一走，却再也没有回来。
悲痛欲绝
家人和老师都难以接受
“小伟发生这样的事情我们真的难以接受。”15日下午，记者见到小伟的班主任张泽霞，她双眼通红，声音有些哽咽。
张泽霞是上学期才接手5年级班主任，也是该班的数学老师。
14日中午，张泽霞接到消息说班里的小伟出事了。她跑到事故现场，见到小伟伤心欲绝的双亲，看着地面惨烈的一幕，险些晕倒。
“好端端的孩子就这样没了。”张泽霞说，虽然自己跟班里的孩子接触还不到一年，但是孩子们都很听话，她和大家的感情也很好。
“他不是很爱说话，但守规矩，有礼貌。”在张泽霞印象中，小伟举手发言的次数并不多，成绩也属于中等，但每次见到老师，小伟都会微笑着招呼。
当天上午，小伟所在的五年级（7）班刚刚进行了数学和语文测验。11点40分，语文测验结束，小伟骑着车离开了校园。
而现在，小伟却永远不知道自己这一次的成绩。
安全教育
学校将更重视保护学生
可是，作为一名小学生，为什么没有在学校就餐而选择回家吃饭呢？对于小伟发生的事故，记者就此问题咨询了该校伍姓校长。
“学生发生这样的事情，我们真的很难过。”伍校长转过脸去，他知道每个学生都是家长的心头宝，学校对学生的安全也十分重视。
伍校长表示，因为大部分学生离家近，该校采取了自由选择的模式。一方面学校提供了营养午餐，学生可以在学校享用，如果不愿意的学生也可回家自行就餐。
事故发生后，学校第一时间查看了监控录像，里面显示，11点46分，小伟骑着自行车离开校园大门，这一走，再没有回来。
伍校长说，小伟发生这样的事，大家都很难受，他希望学生家长和学校一道加强学生安全教育，保护学生安全健康成长。
记者手记 不去打扰也许是最好的安慰
前往采访的路上，我的心一直都是矛盾的。
“采访会不会是在家属伤口上撒盐？”虽然我深知一个记者的使命是还原真相，我也知道，这次采访的目的：让血的教训能警醒更多人。
看到门卫的叹息，老师红肿的眼，校长的哽咽，还有那被冲刷得干干净净的地面，我的心里几度犯潮又几度强忍回去。
采访老师的时候，我和同事拿到了小伟父母的电话，只是，我想，我们也许永远都不会拨通这个电话。
且让时间，让小伟的姐姐抚慰这对年过半百的双亲吧，不去打扰，也许是最好的安慰。
文图/上游新闻-重庆晨报记者 张小林 李方政（图为事故现场）