这个“女超人”用独臂撑起一个家
记者手记： “别小看我这截断臂，能做的事情多着呢，给我几百万我也不换！”失去右手的肖霞开朗乐观。命运关上了她的门，还堵死了窗，她就用仅剩的一只手硬生生砸开了那扇窗。
华龙网消息，在8岁的田森婕看来，妈妈比超人还厉害，因为超人有两只手，妈妈只有一只手，却厉害得不得了。白天，妈妈是为两千多名住户服务的“社区网格员”，下班回家，妈妈要悉心服侍瘫痪的爷爷，周末，妈妈还要炒火锅底料挣钱，而且，全班同学都知道，妈妈做的菜超级好吃……
2007年5月23日 一场意外 花季女孩永远失去右手
“来，你们随便坐。”一进门，戴着眼镜、扎着马尾的肖霞便热情地迎上来。招呼我们后，肖霞坐下给公公削苹果。她用光秃秃的右臂压住茶几上的苹果，左手持刀迅速转动，很快，一个苹果就削好了，这对肖霞来说没有一点难度，“这是我的独家技能。”她笑得很开心，带着点孩子气。
肖霞脸上常常带着开朗的笑容。首席记者 刘嵩 摄
12年前的肖霞大概永远也不会想到，自己有一天会以这种“雕虫小技”为骄傲。在考进大专学习模具设计与制造专业时，她的梦想可是当一名高技能人才，成天与机械设备打交道，“酷毙了”！
2007年5月23日，对肖霞来说是个刻骨铭心的日子，也是她人生的至暗时刻。
5月的广州已经热起来了，20岁的肖霞在一家德资汽配企业广州分厂实习。如无意外，实习结束后，她将留在这家企业重庆新开的工厂上班。
勤学好问的肖霞很快熟悉了各道生产工序，这天，她被安排给一批新来的工人进行上岗实操培训。
“板材放进模具前，四个角的插销一定要对齐，否则很容易成为废品……”肖霞几乎整个身体伏在冲床上，戴着手套为工人们做着演示。而冲床另一边，由于堆放的板材太高，对面的同事没看见这边的情形，照常启动了冲床。
肖霞说，自己的生活很幸福。首席记者 刘嵩 摄
“轰”的一声巨响，重达百吨的冲压板迅速压下，来不及将手撤回的肖霞，右手被重重地压住。那一刻，厂房内的空气凝固了，看着眼前突然发生的一切，众人都懵了。
有人尖叫，有人哭喊，肖霞却缓缓用左手将已经压碎的右手从冲压板上拿出来。“可能神经已经麻木了，我当时很淡定，脑中蹦出的第一个想法是——我才20岁，还没嫁人呢。”肖霞清楚地记得，自己没哭，反而安慰起同事来：“哭啥子？哭也没用。”
“妹妹，你的右手骨头已经全部粉碎，需要截肢，通知直系亲属吧。”听到医生的“宣判”，肖霞冷静地说：“截肢可以，但不要给我爸妈打电话，他们承受不住，给我姐姐打。”很多年后，姐姐告诉她，几乎从不掉泪的父亲，在电话那头哭昏了过去。
2009年8月 不离不弃 他给了她一个家
在肖霞的生命中，丈夫田洪亮占据着特殊的位置，“是他，不离不弃，给了我一个家。”
田洪亮是比她大两届的学长，二人相识于一次聚餐。“滚烫的火锅油溅在她的身上，她却没有一句怨言，瞬间就吸引了我。”没过多久，两人就在一起了。“我劝她不要去广州，我帮她找工作，但她太要强，不想依赖别人。”回忆当年，田洪亮很感慨。
出事当天，田洪亮给肖霞打了几十通电话。“当时就觉得不对劲，她从不随便闹脾气，不接电话肯定是出事了。”直到第二天，他才联系上肖霞的同事，“小霞出事了，右手没得了。”听到消息后，这个才20出头的小伙瘫坐在地上，“发生这么大的事她却瞒着我，她应该相信我，不管什么难关都可以陪她一起度过。”
肖霞在清理社区内的小广告。首席记者 刘嵩 摄
“回来吧，我照顾你。”出事后的第10天，肖霞就回到了重庆，田洪亮承担起照顾肖霞的担子。
要强的肖霞却并不愿成为别人的负担。从最日常的扎头发开始，她就在厕所对着镜子练习了成百上千次，扎不好就扯了重来，再扎，再扯……一练就是三四个小时。田洪亮看在眼里疼在心里，劝她“别留长发了，你留短发也好看”，但肖霞不肯，“我还是要做原来的自己。”
凭着不服输的劲头，几个月的康复训练后，肖霞完全可以生活自理了。田洪亮不顾家人的反对，在肖霞出院后，两人就结婚了，第二年有了爱情的结晶。本以为生活的劫难已经度过，没想到噩耗接踵而至。
2011年，公公突发脑溢血导致半身不遂。丈夫在区县工作，婆婆身体也不太好，照顾公公的重担落在了肖霞的身上。为方便照顾公公，肖霞经常将年幼的女儿送到娘家。公公病情稳定后，为减轻丈夫的负担，肖霞就想找一份工作。
刚开始特别难，常被别人拒之门外，但肖霞从不气馁，也陆续当过话务员，摆过地摊，后来好不容易找到一份在代购公司打包的工作。
连续几年，肖霞的收入都不固定，也没有保障。她想，这不是长久之计。
转机出现在2014年。天宫殿街道社会事务科摸查辖区内残疾人岗位需求，看到通知后，肖霞主动向街道说明自己的意愿和诉求。随后，肖霞参加选聘，成了一名社区网格员，负责天宫殿街道丁香路社区网格的管理工作。
肖霞在照顾瘫痪的公公。首席记者 刘嵩 摄
“霞姐，今天又来这么早哟。”早上9点，肖霞准时来到社区居民服务站。最近，她和同事敖益要对社区居民进行经济普查。三百多家住户、两千多家商户，很多老旧居民楼没有装电梯，都要挨家挨户走个遍。
网格员的工作很琐碎，对方不配合的情况更是常见。“前两天走访一家商户时，对方不配合，霞姐去和对方协调解释了好几次，最终对方才配合。”敖益感慨道，“霞姐有耐心，非常认真负责。”
孩子慢慢长大，家庭支出也逐渐增加，肖霞便向厨师出身的表哥学习火锅底料的炒制，利用工作之外的时间做起了卖火锅底料的小本生意。
每逢周末，夫妻二人就回璧山老家炒火锅底料，肖霞负责配料，丈夫负责炒料，炒制完成密封好后再拉回主城，遇到节假日，常常还得通宵达旦地赶货。
“没有正儿八经的开店，基本都是熟人来买，口碑好了后销量就多点。”肖霞说，今年是她做火锅底料的第五个年头，一包底料能赚几块钱，平均下来每个月卖底料能收入五六百块，钱虽不多，但在她看来，可以靠自己的手艺赚钱，一切都很值得。
肖霞正在走访。首席记者 刘嵩 摄
工作日的下午四点半，肖霞结束了入户走访的工作。“妈妈，作业我已经做完啦……”还未进门，就听到女儿田森婕叽叽喳喳的声音。小森婕性格像极了肖霞，活泼开朗，特别爱绘画，不大的房间内摆满了女儿的画。“我女儿可棒了！这是她过年画的猪”“那是奶奶生日时做的泥人”“这是她画的全家福”……谈起女儿，肖霞的眼里满是骄傲。
在小森婕心中，妈妈是全世界最厉害的人。一开始，班里的同学会好奇地问：“你妈妈的右手怎么没有了？”肖霞原本担心女儿因此自卑，没想到她很坦然地跟同学们说，“我妈妈是因为工作受了伤，但是她很厉害，什么都会！”
肖霞也经常参加女儿班级的亲子活动。大扫除、美食大比拼、画板报……班里的同学都知道，田森婕的妈妈做菜特别好吃。
“记者阿姨，你说，我妈妈一只手都这么厉害，如果她有两只手，该厉害成什么样子呢？”小森婕的眼睛里亮闪闪的，一旁的肖霞揽住女儿，笑得甜蜜。
“我觉得自己很幸福，有爱自己的家人，有稳定的工作，靠自己吃饭，还有什么不满意的呢？”肖霞相信，靠着自己的“双手”，一定能和丈夫一起撑起这个家，把小日子过得像咱重庆火锅一样红红火火。
华龙网首席记者 佘振芳 实习生 邱小雅 摄影 刘嵩
原标题：这个“女超人”用独臂撑起一个家
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。